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Sheila  Cussons  is  op  9 Augustus  1922  naby 
Piketberg  gebore.  Haar  ouers  was  Jeremiah 
Andrew  en  Elsie  Elisabeth  (née  Rabie).  Sy 
matrikuleer  aan  die  Afrikaanse  Hoër  Mei- 
sieskool  in  Pretoria  en  studeer  aan  die  Na- 
talse  Universiteitskollege  in  Pietermaritz- 
burg,  waar  sy  in  1942  die  BA-graad  in 
Skone  Kunste  en  daarna  die  HOD  (albei 
met  lof)  behaal  en  aan  ’n  onvoltooide  MA 
begin  werk.  Sy  is  aan  veral  Rosa  Hope,  n 
kunsdosent,  baie  verskuldig.  ’n  Jaar  lank  is 
Cussons  dosent  aan  die  universiteit.  Sy  raak 
bevriend  met  C.J.M.  Nienaber  (met  wie  sy 
in  1943  trou),  G.S.  Nienaber,  P.  du  P. 
Grobler,  C.J.D.  Harvey  en  D.J.  Opperman. 
In  1946  trek  sy  aandag  met  sewe  gedigte  in 
Stiebeuel.  Later  bestudeer  Cussons  skilder- 
kuns  in  Londen.  Sy  werk  ook  van  1948-1955 
by  Radio  Nederland  in  Hilversum.  In  Ne- 
derland  leer  sy  Merwe  Scholtz,  N.P.  van 
Wyk  Louw,  T.T.  Cloete,  E.  Lindenberg, 
F.I.J.  van  Rensburg,  Elize  Lindes  (later 
Botha),  H.W.  Truter  en  G.  Sótemann  ken. 
Sy  ontmoet  ook  Nederlandse  skrywers  soos 
A.  Roland  Holst  en  W.F.  Hermans  en  leer 
die  akademikus  W.  Gs.  Hellinga  goed  ken. 
In  1950  skei  sy  van  Nienaber.  Na  ’n  besoek 
aan  Suid-Afrika  in  1955  keer  sy  terug  na 
Europa,  waar  sy  die  Rooms-Katolieke 
geloof  aanneem,  met  die  Spaanse  sakeman 
Juan  Saladrigas  trou  en  haar  in  Barce- 
lona  vestig.  Twee  seuns  word  uit  die  huwe- 
lik  gebore.  In  1970  verskyn  Plektrum  en 
nadat  Cussons  in  1974  ernstige  brandwonde 
opgedoen  het  en  twee  jaar  in  die  hospitaal 
moes  deurbring,  verskvn  Die  swart  kombuis 
(1978),  Verf  en  vlam  (1978),  Die  skitterende 
wond  (1979),  Die  sagte  sprong  (1979),  Die 
somerjood  (1980),  Die  woedende  brood  (1981), 
Verwikkelde  lyn  (1983)  en  Membraan  (1984). 
In  Junie  1982  keer  Cussons  permanent  na 
Suid-Afrika  terug  en  in  1983  en  1984  bied  sy 
die  Letterkundige  Laboratorium  aan  die 
Universiteit  van  Stellenbosch  aan.  Gestaltes 
1947,  ’n  vroeë  prosawerk,  en  Omtoorvuur,  'n 
bloemlesing  met  vroeë  ongepubliseerde  en 
nuwe  gedigte,  verskyn  in  1982  en  Poems,  'n 
bundel  eie  vertalings  in  Engels  van  ’n  keur 
uit  haar  poësie,  in  1985.  Sy  vertaal  ook  Jorge 
Luis  Borges  se  Die  vorm  van  die  swaard  en  ander 
verhale  in  Afrikaans  (1981).  Plektrum  is  be- 
kroon  met  die  Ingrid  Jonker-,  die  W.A.  Hof- 
meyr-  en  die  Eugêne  Marais-prys  en  Die 
woedende  brood  met  die  Louis  Luyt-  en  W.A. 
Hofmeyr-prys  en  die  CNA-toekenning.  In 
1983  ontvang  Cussons  die  Hertzogprys  vir 
al  haar  poësie. 

Ensovoort  bedank  Tafelberg-Uitgewers  vir 
hulle  ruim  finansiële  bydrae  tot  hierdie 
nommer,  wat  byna  in  die  geheel  aan  Sheila 
Cussons  se  poësie  gewy  word  en  bewys 
lewer  van  die  wye  belangstelling  in  haar 
werk. 


Sheila  Cussons 


Dus  . . . 

Deur  die  beslikte  poel  vleghelder  water 
en  verskillend  die  kreature 
van  water  en  slik. 

Vissies 

knibbel  aan  die  slik: 

Kloue 

trek  vissies  onder  die  slik  in. 

Dit  was  nog  altyd  so.  Dit  is  die  Dubbelpóel. 

1985 


Sheila  Cussons 

Three  poems 

Translated  by  Johann  de  Lange 

“Christ  of  the  burnt  men” 

(Thomas  Merton) 

You  will  also  win  me  more  gradually,  smiling 

jest-eyed  bright-eyed  Christ  who  watched 

my  fearful  years  from  your  distance:  you 

didn’t  reach  out  your  hands  even  then  when  I 

received  your  searing  wounds  on  my  body 

but  fiercely  drew  your  cross  over  me,  on  hand 

and  foot  and  trunk  and  head,  and  through  the  swoon 

under  dripping  blood  plasm  and  salt  water  bags 

shone  before  me  with  just  the  hint  of  a smile 

of  extreme  pain  around  the  corners  of  the  mouth,  your  eyes 

bright  with  a terrible  accord. 

And  I grasp,  you  drew  me  for  the  adventure 
of  you,  I who  love  fire  and  was  always  reckless  — 

— oh  what  is  the  fire  in  mind  and  heart  that  burns  more  fiercely 
than  the  flame  on  the  body  that  goes  and  glows  in  stone  and  sand 
underneath  my  one-footed-hopping  insight  pursuing 
your  gentlemindedness?:  No,  something  more  glorious:  when  at 
last  you 

turn  around  with  eyes  white  and  fixed  and  far  and  shoulders 
draped 

with  an  enflamed  and  storming  sun:  oh,  my  cosmic  Christ: 

thirty  three  years  hidden  in  the  small  and  dark  flesh 

you  cut  open  in  one  night  to  free  yourself  for  me 

so  that  I can  see  you,  know  you,  have  you,  and  still  you  are  waiting 

for  me  to  say,  to  say  wholeheartedly:  grasp  my  hands  then, 

nearly  without  fingers  for  you:  able  carpenter. 

The  neglected 

He  spots  me  through  the  window 
stands  still  on  the  grass  with  his  beer  and  glass 
and  waves  and  doesn’t  know  that  his  shoulders  are  slightly  bent 
today  . . . 

but  then  everything’s  allright  again,  my  heart  can  almost  forget, 
I continue  work,  his  lonely  bottle  of  beer  and  glass 
his  shoulders,  for  the  time  being  solved  this  afternoon 
because  he  suddenly  comforted  me  without  knowing  it, 
with  the  bright  banner  of  a Spanish  grin. 


Amputated 

I wake  up,  fight 

the  day  and  my  thoughts, 

inclining  back  toward  the  night 

where  I forget 

where  I need  not  know 

how  the  body  so  softly 

lying  in  bed,  liar-bed, 

so  soft  and  so  light 

changed  irrevocably  — 

oh  I will  know 

when  I suddenly  raise  myself 
and  swing  out  of  you,  bed, 
to  the  floor,  and  stagger,  grope  — 
oh  I will  wake  to  it. 


These  three  poems  were  first  published  in  Afrikaans  in  the  anthology  Die 
swart  kombuis  (The  black  kitchen)  under  the  titles  “ ‘Christ  of  the 
burnt  men’  ”,  “Die  verwaarloosde”  (“The  neglected”)  and  “Geampu- 
teerde”  (“Amputated”) . Die  swart  kombuis  was  published  in  1978  by 
Tafelberg  Publishers,  Cape  Town. 


Johann  de  Lange 


St.  Teresa  in  ekstase 

vir  Sheila 

Moeder  van  die  kaalvoet-karmeliete 

deur  Sy  vinger  verwond  en  uitverkies: 

die  pyl  ’n  skag  lig 

wat  deur  die  middag  val 

en  jou  nog  so  onspesifieke  meditasie 

in  ’n  helder  floute  omvorm, 

beatifiseer  met  ’n  brandyster 

se  koel  ekstase.  Om  heilig  te  wees: 

om  stadig  te  dink:  ligvoets  vooruit 

te  begryp:  liefde  soos  ons  dit  ken 

is  veelal  meganika,  het  niks 

van  water-loop  of  sterwe  nie; 

net  bloedige  chemie 

wat  oog  en  tong  aantas 

met  begeerte.  Só  ’n  liefde 

moet  blind  en  argeloos 

en  asof  vir  die  eerste  keer  begaan  word, 

dat  kan  skitter  die  wond  waar  Hy 

getref  het  met  Sy  liefde,  wyse  wond, 

jou  alte  menslike  vlees  genaak  het, 

dat  lewe  ’n  koors  kan  word 

en  jou  meditasie  ’n  serene  skarlaken, 

dat  ons  hete  bestaan  kan 

oplos  in  jou  klaarte. 

Jy  begryp:  heiligheid  lê  in  die  parentetiese. 
Sluit  jyjou  oë,  maak  ’n  duisend  oë 
in  jou  oop:  ’n  Argus-ogige  bewussyn  van  alles 
en  in  Alles  die  enkele  Beeld  van  Hom 
wat  jou  in  hierdie  marmerekstase  onthou. 
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Pablo  Neruda 


Ode  aan  die  ui 

Vertaal  deur  Sheila  Cussons 


Ui, 

skynende  kruik, 

blaar  op  blaar 

rond  jou  skoonheid  uit, 

skubbe  van  kristal  verbrei  jou 

en  in  die  geheime,  donker  aarde 

swel  jou  buik  van  dou. 

Onder  die  aarde 

het  die  wonder  gebeur 

en  toe  jou  stywe  groen  steel 

verskyn, 

en  jou  blare  ontluik 

soos  swaarde  uit  die  grond, 

het  die  aarde  sy  mag  versamel 

in  jou  naakte  deursigtigheid, 

en  soos  in  Aphrodite  die  verre  see 

die  magnolia  verdubbel  het 

in  die  beuring  van  haar  borste, 

het  die  aarde 

jou  gevorm,  ui, 

helder  soos  ’n  planeet, 

en  bestem 

om  te  skitter 

op 

die  tafel 
van  die  armes. 

Milddadig 
maak  jy 

jou  sfeer  van  varsheid  los 
in  die  hete 

volvoering  van  die  pot, 
en  die  kristalrepie 
in  die  gloed  van  die  olie 
word  ’n  gekrulde  goue  veer. 

Ook  onthou  ek  hoe  jou  invloed 
die  liefde  van  die  slaai  fekundeer, 
en  dit  lyk  asof  die  lug  meedoen 
om  jou  tot  haelsteentjies 

te  transformeer  waar  jou  gesnipperde  klaarte 
die  halfronde  van  ’n  tamatie  bedek. 

Maar  binne  bereik 

van  die  hande  van  die  volk, 

begiet  met  olie, 

besprinkel 

met  ’n  bietjie  sout, 

demp  jy  die  honger 

van  die  arbeider  op  die  harde  weg. 

Ster  van  die  armes, 
fee-peetmoeder 
omvou 
in  delikate 

papier,  kom  jy  uit  die  grond, 

ewig,  heel,  suiwer 

soos  sterresaad, 

en  wanneer  die  kombuismes 

in  jou  insriy, 

styg  die  enigste  traan 

wat  nie  van  smart  is  nie. 
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Jy  laat  ons  huil  sonder  om  ons  te  bedroef. 

Ek  het  alles  gevier,  ui, 

maar  vir  my  is  jy 

skoner  as  ’n  voël 

met  verblindende  vere, 

jy  is  vir  my  oë: 

hemelse  sfeer,  kelk  van  platinum, 
roerlose  dans 

van  die  sneeublank  windblom 
en  die  geur  van  die  aarde 
leefinjou  kristalklare  aard. 


“Ode  aan  die  ui”  sou  in  Padkos,  die  Afrikaanse  Skryvoersgilde  sejaarblad 
onder  redaksie  van  Jan  Rabie,  verskyn  het.  Weens  ’n  gebrek  aan  geld  het  dit 
egter  nie  gebeur  nie.  Die  gedig  word  hier  vir  die  eerste  keer  gepubliseer  met 
goedkeuring  van  Sheila  Cussons.  Die  oors pronklike  gedig,  “Oda  a la  ce- 
bolla”,  het  in  Pablo  Neruda  se  Odas  elementales  (Buenos  Aires:  Losada, 
1954)  verskyn. 


Anna-Marie  BisschofF 


Kroniek  van  poësiekritiek  en  teorie  I 


F.R.  Gilfillan:  Geel  grammofoon:  perspektiewe  op  die  werk  van  Sheila 
Cussons  (Kaapstad:  Tafelberg,  1984) 

Sheila  Cussons  is  bekend  daarvoor  dat  sy  verwikkelde  poësie  skryf. 
Om  haar  poësie  te  begryp  of  te  probeer  begryp,  het  ’n  mens  dus 
dikwels  leiding  nodig.  Geel  grammofoon  van  F.R.  Gilflllan  is  so  ’n 
handleiding. 

Gilfillan  gebruik  Cussons  se  Omtoorvuur  vir  sy  bespreking  omdat 
dit  volgens  hom  ’n  baie  goeie  keur  uit  haar  poësie  verteenwoordig. 
In  die  inleiding  word  die  hooftrekke  van  Cussons  se  poësie  saam- 
gevat  en  word  ’n  breë  tipering  daarvan  gegee.  ’n  Mens  lees  die  af- 
sonderlike  besprekings  dus  met  ’n  voorafkennis.  Dit  verskaf  \ erder 
vir  ’n  mens  inligting  omtrent  die  gedigte  wat  nie  in  Geel  grammofoon 
bespreek  word  nie.  Aan  die  einde  van  baie  van  die  besprekings  en 
agter  in  die  boek  verskyn  bibliografieë.  Dit  bied  handige  studiema- 
teriaal  vir  diegene  wat  Cussons  se  poësie  verder  wil  bestudeer. 

Omtoorvuur  bevat  gedigte  uit  Plektrum,  Die  swart  kombuis,  Verf  en 
vlam,  Die  skitterende  wond,  Die  sagte  sprong,  Die  somerjood  en  Die  woe- 
dende  brood  asook  enkele  vroeër  ongepubliseerde  gedigte.  Die  ge- 
digte  wat  in  die  bepaalde  digbundels  hoort,  is  bvmekaargehou 
sodat  die  leser  nie  hoef  rond  te  soek  in  die  digbundels  self  nie. 

Gilfdlan  sit  nêrens  sy  teoretiese  benadering  uiteen  nie  (dit  kan  as 
’n  negatiewe  punt  gesien  word),  maar  sy  benadering  is  struktureel. 
Daar  is  vandag  ’n  aantal  teoretiese  benaderings  wat  dikwels  die 
indruk  skep  dat  hulle  by  die  literêr-skeppende  teks  verby  wil  kyk. 
Die  teks  is  egter  die  hoofbron  en  die  beste  metode  is  steeds  om  die 
teks  as  uitgangspunt  te  gebruik  en  daarby  te  bly.  Dit  doen  Gilfil- 
lan. 


Een  van  die  beste  besprekings  in  Geel  grammofoon  is  dié  van  “Kom- 
buis  van  Hera”.  Dit  is  een  van  Cussons  se  moeilikste  maar  mooiste 
gedigte  en  wanneer  ’n  mens  insig  begin  kry  in  die  gedig,  gaan  ’n 
hele  wêreld  vir  jou  oop.  Gilfdlan  se  bespreking  dra  baie  by  tot  hier- 
die  insig.  Dit  bied  ’n  verklaring  vir  moeilike  aangeleenthede  soos 
die  sintaksis,  die  pou,  Iris,  orakel,  Hera  se  attribute,  die  sikloop- 
kind  en  die  belangrike  rol  wat  die  vuur  in  die  gedig — soos  trouens 
in  Cussons  se  hele  oeuvre  — speel.  ’n  Ander  voorbeeld  van  so  'n 
bespreking  is  dié  van  “H.  Teresa  van  Avila  op  ’n  sending”. 

Die  titel  van  die  bundel  is  ontleen  aan  Sheila  Cussons  se  gedig 
“Geel  grammofoon”.  Net  soos  wat  dit  in  die  gedig  gaan  om  die 
geel  grammofoon  en  sy  klank,  “dít  wat  hy  as  grammofoon  sal 
oproep”  en  hy  ’n  instrument  is  “wat  ’n  stem  laat  hoor”  (p.  133)  is 
Gilfdlan  se  bundel  besprekings  ’n  boek  wat  sy  stem  laat  hoor  om- 
trent  Sheila  Cussons  se  poësie.  En  dit  is  geen  geringe  stem  nie. 

In  sy  voorwoord  sê  Gilfdlan  dat  sy  bespreking  “plek-plek  uitvoe- 
riger  (is)  as  wat  die  student  van  die  poësie  miskien  wou  sien” 
omdat  dit  ook  sy  doel  is  “om  vir  die  minder  ingewyde  poësieleser 
kortliks  aan  te  dui  hoe  'n  mens  die  werk  van  'n  belangrike  digteres 
soos  Sheila  Cussons  kan  lees.”  In  hierdie  doelstelling  het  Gilfdlan 
wel  geslaag,  maar  in  sy  geheel  gesien  maak  sy  bundel  aanspraak 
op  die  meer  ervare  leser;  hy  gebruik  terme  soos  “metateks”,  “se- 
miologiese  vlak”  en  “kode”  sonder  om  te  verduidelik  wat  dit  is. 

In  sy  geheel  gesien,  is  Geel grammofoon  'n  uiters  bruikbare  werk  wat 
’n  aanwins  op  die  boekrak  is.  Vir  die  heel  oningewyde  leser  is  die 
boek  egter  beslis  nie  bedoel  nie. 


Amanda  Botha 


Enkele  aandagstrepies 


Hoogstens  kan  ek  probeer  om  enkele  aandagstrepies  te  trek 
rondom  my  kennis  van  en  vriendskap  met  Sheila  Cussons,  die 
digter  en  die  mens.  In  die  afgelope  drie  en  ’n  halfjaar  sedert  ons 
ontmoeting  het  veel  gebeur.  Sy  het,  kortom,  in  ’n  wêreld  van  ek- 
stase  en  pyn  en  ’n  allesomvattende  hoop  geleef. 

In  die  tvd  het  ek  die  verskyning  van  Omtoorvuur,  Gestaltes  1947,  l’erwik- 
kelde  lyn  en  veral  die  ontstaan  van  Membraan,  Poems  en  nou  ook  nuwe 
verse  beleef.  Ek  was  betrokke  bv  die  aanbieding  van  ’n 
oorsigtentoonstelling  van  haar  skilderwerk  (1939-1984)  en  by  die 
maak  van  n dokumentêre  tele\isiefilm  en  ’n  reeks  radiopraatjies  oor 
haar  lewe  en  werk.  Ek  het  haar  ook  bygestaan  toe  sy  die  Letterkun- 
dige  Laboratorium  op  Stellenbosch  in  1983  en  1984  gelei  het. 

My  eerste  werklike  ervaring  van  Sheila,  die  digter,  was  toe  sy  die 
manuskrip  van  Verwikkelde  lyn  in  een  lesing  in  ’n  Seepuntse  hotel 
aan  my  voorgelees  en  my  van  die  ontstaan  van  elke  vers  in  beson- 
derhede  vertel  het.  Só  het  sy  vir  my  ’n  voetpaadjie  na  haar  kuns 
uitgetrap  wat  ek  onder  die  kosbaarste  ervarings  van  my  lewe  tel. 

In  hierdie  gesprek  is  ek  binnegelaat  in  die  denk-  en  leefwêreld  van 
die  digter  en  het  ook  besef  dat  elke  ervaring  in  haar  lewe  vir  haar 
potensieel  boustof  is  — vir  haar  is  dit  ’n  avontuur  om  te  dink,  sy 
lééf  en  belééf  elke  ervaring  in  haar  lewe.  Dit  word  by  haar  ’n  kon- 
templatiewe  belewenis  — ’n  soeke  na  die  sin  en  ’n  altyd  verras- 


sende  blik  op  die  metafisiese  wonder  van  weet-sonder-kennis.  Uit 
hierdie  meditasie  ontstaan  die  “kieme”  (soos  sy  dit  noem)  van 
haar  gedigte,  só  spring  beelde  haar  binne  en  dikwels  ook  kom  die 
eerste  reëls  in  Engels  by  haar  op.  Oor  die  afgelope  drie  en  'n  half 
jaar  het  sy  dié  ervaring  ook  met  my  gedeei. 

Ek  het  die  voorreg  gehad  om  die  eerste  aanhoorder  te  word  (want 
Sheila  lees  altyd  self  haar  ongepubliseerde  werk)  van  elke  gedig  en 
vertaling  wat  ná  Verwikkelde  lyn  ontstaan  het. 

Membraan  was  ’n  skepping  in  ekstase  — die  uitbundige  viering  van 
haar  terugkeer  na  Suid-Afrika,  die  woon  onder  haar  eie  mense  en 
die  skryf  in  ’n  taal  wat  sy  met  verwondering  om  haar  beluister  het. 
Maar  dit  is  ook  ’n  outobiografiese  en  metafisiese  verkenning  van 
haar  digterskap  en  menswees.  Andersyds  is  dit  ook  'n  afskeids- 
groet  en  ’n  hergeboorte. 

Kortliks  net  enkele  kantaantekeninge  oor  sommige  gedigte  in  die 
bundel:  die  openingsvers,  “Balling  I”,  is  in  die  vroeë  sestigerjare 
in  Spanje  geskryf.  Dit  was  heeltemal  vergete  en  was  tussen  'n 
aantal  tekeninge  wat  sy  met  haar  koms  na  Kaapstad  saamgebring 
het.  Toe  sy  dit  skielik  ontdek  het,  was  “Balling  II”  reeds  geskryf. 
“Balling  I”  is  net  so  opgeneem  as  feitlik  historiese  bewys  van  haar 
selfopgelegde  ballingskap  van  meer  as  25  jaar  in  Spanje  watjuis 
ten  einde  geloop  het  met  die  skepping  van  Membraan. 


Die  gedig  “Die  goeie  vlyt”  het  ’n  jubeling  geword  oor  haar  tuis- 
koms  in  ’n  eie  eenkamerwoonstelletjie  met  ’n  uitsig  oor  Tafelberg 
wat  haar  eertydse  ballingskap  wou  besweer. 

Hierna  het  die  Kompanjiestuin  en  veral  die  kafee  met  ’n  tafeltjie 
naby  die  voëlhokke  feitlik  Sheila  se  tweede  skrvftafel  geword. 
Daagliks,  as  die  weer  dit  toelaat,  het  sy  afgestap  en  ’n  paar  uur  ge- 
kuier  — geluister,  gekyk,  verwonder,  uitge\’ra  en  graag  met  veral 
die  bruin  kelnerinne  gesels  oor  hul  leef-  en  denkwêreld.  “Drie  tuin- 
sketse”  is  hier  geskryf,  terwyl  “Wonder”  agterop  ’n  sigaretdosie 
ontstaan  het.  Vir  Sheila  was  dit  ’n  ontdekkingstog  terug  na  die 
hart  van  haar  eie  mense  waarby  sy  self  ook  wou  inskakel.  Só  het 
die  Tuine  vir  haar  ’n  plek  van  “stille  aanbidding”  geword  en  kon 
sy  hier  “álles,  aanbiddelik’’  vind. 

’n  Verkenning  van  die  self  het  begin  met  die  gedig  “Trane"  waar 
sy  met  haar  aanpassing  en  “terugreis”  soos  sy  dit  stel  “ ’n  koukus 
met  God  gehad  het”.  (Sy  het  ’n  kinderlike  geloof  wat  gevoed  word 
deur  ’n  intieme,  dikwels  informele  omgang  met  God.  In  die  ander- 
syds  komplekse  persoonlikheid  is  haar  persoonlike  omgang  vir  'n 
buitestaander  byna  kinderlik  naïef.) 

Hierna  het  byna  chronologies  die  ander  gedigte  in  die  “siklus” 
ontstaan:  “Ballade  van  ’n  droom”  (letterlik  'n  droom  wat  sy  die 
volgende  oggend  aan  my  vertel  het  en  net  so  neergeskryf  het.  Sy 
het  my  ook  toe  vertel  dat  die  gedig  “Die  swart  kombuis”  op  die- 
selfde  wyse  ontstaan  het.)  Hierna  volg  “Die  fret”  (ook  gebaseer  op 
’n  droom)  wat  betrekking  het  op  haar  losmaak  van  vorige  verplig- 
tinge  en  haar  lei  na  ’n  vryheid  “in  die  fynbos,  die  meerduine.” 
Kort  daarna  ontstaan  “Pastorale”  toe  sy  die  oggend  wakker  word 
en  sintuiglik  die  “oggendsonlig  in  volle  vloed’’  ervaar  wat  “knip- 
perkyk”  na  “ ’n  ryp  geel  kring”  waar  sy  nog  aan  “suiwerheid  en 
“maklik  wees”  moes  wen.  Rondom  die  aanhalings  wat  onmiddel- 
lik  by  haar  opgekom  het,  is  die  gedig  geskryf. 

Na  die  1983-Paasnaweek  in  die  Schoenstatt-klooster  in  Constantia 
ontstaan  “Rots  I”  en  etlike  dae  daarna  “Rots  II”. 

By  Sheila  word  alledaagse  gebeure  boustof:  die  supermark,  die 
roos  en  die  duiwe  op  haar  balkon  asook  die  musiek  waarna  s\’  luis- 
ter.  Dit  word  lofliedere  en  die  “saai  dag”  en  die  “duiweltjies”  wat 


haar  wil  verlei,  besweer  sy  op  papier.  In  sy  essensie  gaan  dit  vir 
Sheila  om  belydenis,  jubeling  en  doodgewoon,  soos  sy  dit  er\  aar, 
’n  loflied  op  die  dag. 

Die  keuse  van  die  bundeltitel,  Xlembraan,  het  Marié  Opperman 
aan  die  hand  gedoen  nadat  Sheila  die  gedig  “Gebed  vir  dié  in  die 
wêreld”  aan  haar  voorgelees  het.  Die  titel  wou  geen  tematiese  be- 
tekenis  as  sodanig  vir  die  bundel  in  sy  geheel  aandui  nie,  behalwe 
dat  die  gedagte  van  ’n  osmose  (“  ’n  Wisselvloei  is  daar  tussen  U en 
ons”)  daarin  vervat  is.  Die  oorspronklike  titel  onder  oorweging 
was  Ryp  geel  kring. 

Na  Membraan  was  daar  weens  verskeie  redes  'n  stilte  — deels  oor 
haar  aanvanklike  teleurstelling  oor  die  ontvangs  van  die  bundel  en 
andersyds  weens  ’n  ernstige  siekte  wat  haar  baie  lank  buite  aksie 
had. 

Tydens  die  siekteperiode,  juis  om  haar  by  haar  “lees”  te  hou,  het 
ek  haar  aangemoedig  om  ’n  keur  uit  haar  verse  te  vertaal,  wat  die 
bundel  Poems  tot  gevolg  gehad  het.  Die  keuring  het  ons  gesament- 
lik  gedoen.  Sommige  verse,  soos  “V’erklaarde  nag”,  het  Sheila 
later  weggelaat  omdat  sy  as  Katoliek  tot  ander  insigte  gekom  het 
ten  opsigte  van  ’n  stelling  in  die  slotstrofe  van  die  vers  wat  sy  nie  in 
vertaling  wou  herhaal  nie.  Die  titelgedig,  “Die  swart  kombuis”, 
het  sy  na  talle  vertaalpogings  laat  vaar  omdat  s\  dit  uiteindelik  te 
teatraal  en  melodramaties  gevind  het.  Die  wese  daarvan  was  vir 
haar  ge\’oel  onvertaalbaar  omdat  sy  al  haar  vertaalpogings  daar- 
van  in  die  Engelse  taal  melodramaties  ge\  ind  het. 

Oor  die  vertalings  enkele  aantekeninge:  die  gedig  “Bedekte  naak" 
uit  Die  swart  kombuis,  opgeneem  as  “Veiled  nude”,  het  crorspronk- 
lik  in  Engels  ontstaan.  Die  Afrikaanse  aanbieding  was  Sheila  se 
vertaling  van  die  oorspronklike.  Oor  haar  verwerking/vertaling 
van  “Christ  of  the  burnt  men”  het  sy  aanvanklik  sowat  twaalf 
weergawes  in  vertaling  gehad.  Na  vele  wik  en  weeg  het  sy  besluit 
om  die  vers  nie  letterlik  te  vertaal  nie,  maar  om  ’n  nuwe  verwer- 
king,  eerder  as  direkte  vertaling,  daarvan  te  maak.  Haar  uiteinde- 
like  oordeel  was  dat  haar  Engelse  verwerking  vir  haar  ’n  essensie 
vasgevang  het  wat  sy  gemeen  het  in  die  oorspronklike  Afrikaans 
ontbreek  het.  Die  betrokke  reëls  is:  “Fire  in  ftre,  from  all  that  womb/ 
and  world  had  embedded  me  in  — ” 


Phil  du  Plessis 


In  gesprek  met  Sheila  Cussons 

Vishoek,  25  September  1985 


Die  ontsaglikste  dinge  het  die  kleinste  beginne. 

Sheila  Cussons 


PdP:  Sheila,  my  eerste  breë  kennis  met  jou  poësie  het  gekom 

terwyl  ek  gewerk  het  aan  ’n  artikel  vir  Standpunte  oor  die 
religieuse  ervaring  in  onlangse  Afrikaanse  poësie. 

SC:  Ek  onthou  die  artikel  goed. 

PdP:  Ja,  in  elk  geval,  so,  vir  my  bly  jy  ’n  religieuse  digter,  meer 

as  ’n  sekulêre  ene.  Ek  het  nou  in  die  afgelope  week  of  wat 
weer  gekyk  na  jou  poësie,  ook  omdat  jy  hier  woon  en  ek 
sleg  voel  omdat  ek  hulle  nie  so  goed  ken  soos  ek  moet  nie: 
al  die  bundels! 

SC:  Ag  nee  . . . 

PdP:  Daar  was  eers  die  engele  in  Plektrum  en  toe  kom  God  in 

die  poësie  in  daarna,  en  God  het  nog  nooit  gewyk  uit  jou 
poësie  nie. 

SC:  Ek  kom  eintlik,  as  ek  jou  mag  onderbreek,  in  Plektrum  in 

die  slotding,  die  gedig  getiteld  “Gebed”,  of  so  iets,  waar 
daar  ’n  verwysing  is  van  “[adversaries]  can  be  ex- 
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pected”,  heel  aan  die  einde.  . . Hy’s  die  magneet  wat  ek 
sal  ken. 

PdP:  “Gebed”,  ja. 

SC:  Ja.  Jy  weet,  dit  sluit  af  met  die,  dis  eintlik  die  eerste  di- 

rekte  verwysing  na  God  as  God.  Dit  is  so. 

PdP:  Hoe  ervaar  jy  God  in  jou  poësie? 

SC:  Dis  ’n  moeilike  vraag.  Kan  jy  dit  ’n  bietjie  . . . 

PdP:  Goed.  Dikwels  sien  jy,  identifiseer  jy  met  iets  soos  die 

rivier,  soos  die  Ebro,  en  dan  die  effek  van  God  op  jou  as 
’n  vuur.  Jy  praat  dikwels  oorjou  liggaam. 

SC:  Ja. 

PdP:  Ek  kan  nou  nie  aan  spesifieke  voorbeelde  dink  nie:  aan 

die  manier  wat  jy  ervaar  in  jou  liggaam  self,  byna  soos 
St.  Teresa. 

SC:  Wel  ja,  ek  moet  sê,  maar  dit  gaan  baie  ver  terug,  Phil. 

Dit  gaan  terug  tot  eintlik  my  heel  beginjare,  as  mens  op 


aarde,  bedoel  ek.  Ek  het  altyd  ’n  sterk  Godbewussyn 
gehad,  maar  jy  weet,  ek  het  nie  as  kind,  is  ek  nie  gedwing 
om  ’n  formele  godsdiens  te  aanvaar  nie.  My  ma  was  Ne- 
derduits  Gereformeerd  en  my  pa  was  ’n  Metodis,  as  ek 
reg  onthou.  Hulle  het  af  en  toe  kerk  toe  gegaan,  maar  ek 
het  presies  één  dag  Sondagskool  bygewoon.  So,  maar  ek 
dink  daar  was  ’n  bewustheid  van  God  altyd  en  ek  het  as 
kind,  klein  kind,  opgroeiende  jongmens,  kan  jy  gepraat 
het  van  ’n  sekere  soort  teosentriese  panteïsme,  en  natuur- 
lik,  my  eie  lyf  sal  natuurlik  deel  wees  daarvan.  Dat  ek 
God  ook  as  ’t  ware  lyflik  ervaar  het  of  my  lyf  gesien  het  in 
terme  van  die  skepping. 

PdP:  Ja,  soos  “nature  mysticism”  . . . 

SC:  Ja  . . . 

PdP:  . . . soos  William  James  daarvan  gepraat  het. 

SC:  . . . aanvanklik  was  dit  so  en  aanvanklik  was  ek  sterk 

panteïsties,  jy  weet,  in  my  uitkyk  op  dinge,  selfs  as  kind. 
Ek  het  alles  gepersonifieer  of  in  alles  het  ek  God  gesien. 
Nou  daar  is  ’n  soort  Christelike  kyk  op  dinge,  daar  was  ’n 
heilige  wat  gesê  het  op  ’n  keer:  “The  world  is  full  of 
God.”  Maar  dit  is  nie  noodwendig  panteïsties  nie,  dit  is 
eenvoudig  ’n  waarheid  en  ek  het  vanuit  hierdie  soort  van 
natuurlike  mistisisme  of  panteïsme,  teosentriese  soort 
van  bewustheid  van  die  skepping  as  deurstraal  van  die 
bonatuur,  nie  waar  nie?  — het  ek  gegroei  tot  wat  ek  kan 
noem  ’n,  an  orthodoxy.  Ek  het  geleidelik  uit  al  die  dinge 
saamgekom  en,  jy  weet,  ’n  tuiste  gevind  in  die  Katoli- 
sisme.  En  toe  het  die,  wat  jy  maar  kan  noem,  die  natuur- 
mistisisme,  het  toe,  jy  weet,  in  die  Christelike  sin  misti- 
sisme  geword  soos  St.  Teresa  van  Avila,  wat  jy  netnou 
genoem  het,  dit  sou  verstaan  het. 

PdP:  Ja,  ek  vind  ’n  sterk  identifikasie  tussen  jouself  en  St. 

Teresa,  ook  in  die  sin  wat  jy  pyn  verstaan,  miskien. 

SC:  Ja? 

PdP:  Ek  kan  nie  presies  onthou  van  haar  outobiografie  hoeveel 

sy  praat  oor  pyn  nie,  maar  sy’s  baie  bewus  van  pyn. 

SC:  Ja,  sy  het  baie  gely. 

PdP:  En  ontbering. 

SC:  Baie  . . . liggaamlike  pyn,  want  destyds,  in  daardie  tyd 

toe  sy  gelewe  het,  in  die  . . . sestiende  eeu,  nê?  — vyftien, 
wanneer  was  dit  wat  sy  dood  is?  — maar  in  elk  geval, 
was  die  middels  wat  die  artse  van  die  tyd  gebruik  het, 
was  veel  erger  as  die  siekte. 

PdP:  (Lag)  Ja,  ek  kan  dit  glo! 

SC:  Dit  was  ellendig,  die  dinge  wat  sy  moes  deurmaak,  jy 

weet,  onder  die  hande  van  haar  geneeshere. 

PdP:  Ek  doen  bietjie  bloedsuiging,  maar  nie  so  baie  soos  hulle 

nie!  (Lag.) 

SC:  Ja,  dit  en  ander  soort  dinge:  snye  toedien  aan  die  lig- 

gaam,  jy  weet,  om  die  kwaad  uit  te  kry  en  allerhande 
goeters  op  haar  plak.  Jy  weet,  dit  is  goed  wat  nog  in  som- 
mige  van  ons  boererate  ook  bestaan,  maar  [all]  cruelly 
so,  if  they  could  use,  if  they  could  cut  or  excise  anything, 
dan  het  hulle  dit  gedoen,  jy  weet. 

PdP:  Ja.  Wel,  parallel  met  St.  Teresa  het  jy  ook  heelwat  fisiese 

lyding  deurgemaak  en  dit  is  . . . 

SC:  J a . . . 

PdP:  . . . prominent  deel  van  jou  poësie:  die  vlam  . . . die  vlam 

wat  praat  met  jou. 

SC:  Ja,  dit  is  so,  maar  onthou,  ek  het  nie  op  die  vlam  as  soda- 

nig  verlief  geraak  of  hom  opgemerk  net  van  toe  af  nie.  Ek 
was  ook  altyd,  jy  weet,  ’n  liefhebber  van  vuur,  selfs  as 
kind.  Jy  weet,  as  jy  so  in  clie  vertes  die  swartmense  met 
hulle  krale,  jy  weet,  en  die  vure  wat  brand  in  die  nag, 
soos  toe  ons  nog  soms  op  plattelandse  dorpe  gewoon  het 
en  as  daar  vuur  gemaak  word  vir  enigiets,  jy  weet,  by  ’n 
piekniek  of  in  ’n  kaggel:  dit  was  eenvoudig  net  een  van 
daai  dinge  en  dan,  volgens  my  sterrebeeld  (lag)  ressor- 
teer  ek  onder  die  simbool  van  die  vuur. 

PdP:  Ja,  die  leeu  is  ’n  vuurteken. 


SC:  Maar  daar  ís  die  liefde  vir  vuur.  In  St.  Franciscus  is  daar 

die  mooi  storie  van  hóm,  en  noudat  ons  praat  van  lyding, 
wat  vertel  word  dat  hy  het  iets  in  sy  oog  gehad  wat  ver- 
wyder  moes  geword  het.  Nie  sommer  net  ’n  voorwerp 
wat  daar  ingevlieg  het  nie,  dit  was  ’n  vergroeisel,  en  in 
daai  dae  was  die  enigste  manier  wat  hulle  geweet  het,  om 
te  kultoriseer2  met  ’n  brandende  yster.  En  hy  het  daar  ge- 
staan  en  wag  vir  die  brandende  yster  om  na  sy  oog  toe  te 
kom  en  gesê:  “Brother  Fire,”  . . .nou.  . . “Broeder  Vuur, 
God  het  jou  móói  gemaak,  wees  my  asseblief  genadig,” 
en  toe  het  hy  die  sissende  yster  in  sy  oog  gekry. 

PdP:  Eina! 

SC:  Ja,  inderdaad  eina! 

PdP:  Hierdie  spesifieke  verhouding  van  pyn  is  vir  my  die  een 

aspek  van  die  Christendom  wat  in  jou  poësie  kenmer- 
kend  is.  Dit  is  vir  my  die  een  ding  wat  in  poësie,  wat  tot 
ander  religieuse  verwysings  behoort,  haper.  In  die  Ooste 
is  die  belang  dat  pyn  van  geen  belang  is  nie;  vir  ’n 
Christen  is  pyn  van  ontsettende  belang.  Jy  is  ook  deuren- 
tyd  baie  pynbewus,  jy  weet,  jy  ly  dit  nog,  jy  met  jou  been 
wat  so  seer  is  dat  jy  nie  by  die,  tot  by  ’n  mis  kan  loop 
nie  . . . 

SC:  Ja,  en  as  gevolg  van  skawing  teen  die  vel,  natuurlik,  ja. 

PdP:  Dit  moet  ’n  groot  gemis  wees  by  jou  dat  jy  nie,  dat  jy  dit 

so  fisies  moeilik  vind  om  by  ’n  kerk  te  kom. 

SC:  Dit  is  vir  my  ’n  ontsettende  groot  verlies  dat  ek  nie  by- 

voorbeeld  soos  destyds  eenvoudig  kan  stap  na  watter 
kerk  ek  ook  al  wil  (nie),  want  ek  was  ’n  baie  groot  stap- 
per,  ek  het  baie  geloop.  Maar  ek  ondervind  dat  as  die 
kunsbeen  wat  ek  dra,  beginne  skawe  teen  die  vel,  en  teen 
die  vleis,  word  dit  smartlik  seer  en  is  ek  dus  heel  van- 
selfsprekend  ingeperk.  Ek  kan  ook  nie  maklik  steiltes  be- 
hartig  nie,  want  die  voet  is  nie  daarvoor  aangepas  nie;  dit 
is  nie  soos  ’n  buigbare,  buigsame  enkel  heeltemal  nie, 
wat  in  alle  rigtings  kan  buig  nie,  en  dit  ís  ’n  gemis,  dis  ’n 
ontbering  en  dit  affekteer  soms  ’n  bietjie  ’n  mens  se  . . . 
selfrespek  so  bietjie,  want  jy  wil  eintlik  baie  meer  op  jou 
eie  doen  en  onafhanklik  wees.  Jy  weet,  jy  kan  sê  in  plaas 
van  selfrespek,  jou  onafhanklikheidsin.  Ek  was  altvd 
sterk  selfstandig  en  nie  van  mense  of  wat  ook  al  afhanklik 
van  dinge  eintlik  nie  en  wou  dit,  jy  weet,  ek  was  selfge- 
noegsaam  in  groot  mate  en  natuurlik,  die  belemmering 
nou  met  ’n  kunsbeen  maak  dat  jy  maar  nederig  moet 
wees  soms,  en  aanbiedinge  en  dit  om  jou  na  êrens  heen  te 
neem  of  wat  ook  al  . . . 

PdP:  Bedel  is  swaar  . . . 

SC:  En  bedel  is  swaar,  jy  weet,  ensovoorts.  Maar  nou  ja,  dit 

is  die  ding.  Daarom  pyn,  vergeet  . . . dit  klink  nou  amper 
bietjie,  dit  kan  hipochonders3  klink  om  te  sê  pyn  kom 
dikwels  by  jou  voor  as  ’n  motief,  maar  ek  dink  nie  nood- 
wendig  aan  persoonlike  pyn  nie,  net  pyn  as  verskynsel,  as 
iets  wat  gepaard  gaan  met  lyding  oor  die  algemeen,  lou- 
tering. 

PdP:  Baie  dikwels  gebruik  jy  vir  my  pyn  as  ’n  byna  draende 

metafoor  wat  baie  ander  dinge  bytrek:  jou  verhouding  tot 
God,  jy  weet  . . . en  so  aan. 

SC:  Wel,  die  lyding  is  natuurlik  sentraal  in  die  hele  Christus- 

verhaal,  nê?  — die  verlossingsverhaal.  Ons  is  verlos  deur 
sy  bloed,  maar  natuurlik  vanselfsprekend  deur  sy  pyn. 
En  van  elke  Christen  word  verwag  dat  hy  sy  kruis  sal 
opneem  tot  die  dood  toe  en  die  oorwinning,  maar  dit  im- 
pliseer  ook:  verdra  die  daaglikse  pyne  of  die  pyn  van  die 
geloof. 

PdP:  Van  pyn  na  vreugde.  Wat  vir  my  ook  in  jou  poësie  opval, 

is  vreugde  en  aardsheid,  veral  . . . Wel,  jy  kan  so  lekker 
skryf  oor  ’n  poep  as  oor  ’n  Nagmaal. 

SC:  (Lag)  Ja,  ek  sien  watjy  bedoel,  ja.  Alles  in  die  skepping  is 

aanneemlik  en  eintlik  by  implikasie  aanbiddelik,  om  dit 
so  uit  te  druk.  Ek  is  eintlik  baie,  jy  weet,  ek  dink  ek  is  ’n 
soort,  my  Katolisisme  is  baie  Vlaams,  dis  baie  aards,  na 


aan  die  aarde.  Ek  sê  dit  nou  so,  want  ek  kan  nog  nie 
praat  van  Afrikaanse  Katolieke  eintlik  nie.  Dit  is  cer- 
tainly  of  the  earth,  earthly. 

PdP:  Dit  is  so.  Jy  weet,  jou,  die  manier  wat  jy  die  heiliges  be- 

nader,  is  ook  ’n  baie  aardse  manier,  soos  jou  reeksie  oor 
die  heiliges  (SC  lag)  in  . . . wat  is  die  . . . 

SC:  Membraan. 

PdP:  Membraan. 

SC:  Ja,  jy  is  reg,  ja.  Wel,  omdat  hulle  dit  ook  was,  jy  weet. 

Hulle  sê  mos,  dis  in  Engels  wat  ek  dit  gehoor  het:  “No 
one  is  so  human  as  a saint.” 

PdP:  Net  so. 

SC:  En  ek  dink  dis  baie  waar. 

PdP:  Ja.  Jy  praat  hier  van  Thérêse  van  Lisieux.  Ek  ken  haar 

nie,  wat  is  haar  storie? 

SC:  Haar  storie  is,  sy  was  ’n  negentiende-eeuse  heilige,  wel 

eintlik  tot  in  die  twintigste  eeu  het  haar  lewe  ingeloop.  Sy 
is  . . . sy  was  ’n  Franse  meisie,  een  van  nege  kinders,  en 
sy  wou  op  vyftienjarige  leeftyd  wou  sy  ’n  Karmeliet 
word,  maar  dit  was  nie  toegelaat  nie  want  sy  was  te  jonk, 
maar  sy  was  so  goed  determineerd  en  sy  het  twee  susters 
gehad  wat  Karmeliete  was  in  die  klooster  waar  sy  wou 
wees.  Sy  was  van  kinds  af,  van  kleins  af  was  sy  baie  gods- 
dienstig,  baie  Katoliek  godsdienstig.  Daar  word  ook  ’n 
storie  vertel  dat  toe  haar  ma  verwagtend  was  met  haar, 
die  duiwel  probeer  het  om  haar,  Thérëse,  te  aborteer 
deur  die  ma  ’n  magtige  ent  trappe  te  laat  afval,  enso- 
voorts,  uit  jaloesie  op  die  klein  heilige.  VVant  uiteindelik  is 
sy  gedetermineerd  op  vyftien  na  die  pous  toe  en  het  by 
hom  gepleit,  en  toe  het  hulle  ’n  uitsondering  in  haar 
geval  gemaak  en  sy  het  toe  ’n  heilige  geword  in  'n  Kar- 
meliete-klooster  van,  ek  dink,  Lisieux,  is  waar  sy  groot 
geword  het,  maar  daar  was  ook  die  klooster.  Sy’s  eintiik 
Thérêse  Martin,  en  die  jongste  van  die  nege  kinders. 
Soos  een  skrywer  gesê  het:  “the  nine  white  lilies”,  want 
haar  pa  en  ma  wou  óók  religieuses  geword  het,  maar  om 
een  of  ander  rede  kon  hulle  nie  en  hulle  het  toe  getrou  en 
hulle  het  hierdie  nege  vleklose  wit  lelies  gehad  waarvan 
drie  na  die  Karmelitiese  klooster  toe  gegaan  het,  en  wel, 
sy  het  aan  tering  gely  van  baie  jongs,  jonk  af,  në?  Daar  is 
’n  staaltjie,  as  jy  haar  verhaal  lees,  waarin  sy  sê  dat  hulle 
moes  sakdoeke  was,  uitwas,  jy  weet,  dit  was  ’n  soort  van 
’n  wasbare  ding,  en  daar  was  een  non  wat  om  een  of 
ander  rede  vir  haar  nie  kon  verdra  nie  en  wat  haar  altvd 
moedswillig  natgespat  het.  Dit  het  haar  vreeslik  geïrri- 
teer,  vir  Thérëse  geïrriteer,  maar  toe  besef  sy  sy  moenie, 
sy  moet  nie,  sy  word  bekend  as  Jesus,  as  Maria  van  die 
kindjie  Jesus,  en  sy  het  vroeg  al,  jy  weet,  ’n  dingetjie  ge- 
skryf,  ’n  gediggie,  waarin  sy  vra  dat  Jesus  haar  as  ’n 
speelding  moet  gebruik,  hy  moet  met  haar  maak  wat  hy 
wil.  Toe’t  sy  gedink  goed,  sy  gaan  nou  uit  haar  pad  uit 
om  hierdie  non  lief  te  kry,  en  sy’t  elke  keer  as  daar  so  ’n 
moedswillige  ding  gebeur  het,  soos  die  natspat  of  ander 
dinge,  het  sy  uit  haar  pad  gegaan  om  dit  te  ignoreer  en 
om  iets  vriendeliks  terug  te  doen  totdat  die  ander  non  op 
’n  dag  gesê  het:  “Thérêse,  waarom  is  jy  so  besondergaaf 
vir  my,  vriendelik  vir  my,  want  jy  weet  jy  behoort  my 
eintlik  te  haat  vir  die  dinge  wat  ek  teen  jou  doen?”  En  toe 
verander  die  verhouding  ook,  maar  dit  is  die  storie  van 
Thérëse  wat  op  vier-en-twintigjarige  leeftyd  toe  uiteinde- 
lik  beswyk  het  aan  haar  siekte.  En  tydens  die  Eerste 
Wêreldoorlog  het  hulle  in  clie  sakke  van  die  uniforms  van 
baie  van  die  jong  lyke  van  soldate  klein  foto’s  gevind  van 
Thérêse  van  Lisieux,  en  ’n  pous  het  haar  beskryfas  ’n  ka- 
mééheilige.  Heilige  lewe  in  kamee. 

PdP:  Wel,  ek  is  seker  dat  jy  nie  net  vriende  in  hierdie  lancl  het 

nie  en  dat  jy  ook  partykeer  voel  asofjy  graag  Thérêse  wil 
wees. 

SC:  Ja,  indercfaad,  jy  kan  dit  sê. 

PdP:  Ek  hoor  dat  Tafelberg  aan  die  einde  van  hierdic  jaar  ’n 
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bundel  van  jou  poësie  in  Engels  gaan  uitgee. 

SC:  Ja,  so  hoor  ek  ook. 

PdP:  (Lag)  Wel,  ons  sal  maar  duim  vashou,  ons  ken  almal 

uitgewers. 

SC:  Ons  sal  maar  duim  vashou.  Ek  sou  graag  dat  dit  teen  die 

end  van  die  jaar  uitkom,  want  ek  het  dit  opgedra  aan  my 
man  en  twee  seuns  dat  hulle  uiteindelik  iets  kan  lees  in 
Engels  van  wat  ek  geskryf  het.  Ek  hét  dikwels  vir  hulle 
dinge  vertaal,  sommer  so  mondelings,  maar  die  seleksie- 
tjie  ís  eintlik  gemaak  met  hulle  in  gedagte. 

PdP:  Daar’s  taamlike  akademiese  belangstelling  in  poësie  in 

Engels,  want  natuurlik  is  jou  poësie  vir  ons  Engelse  kolle- 
gas  dikwels  ontoeganklik.  Kan  jy  net  bietjie  skets  wat  die 
agtergrond  van  jou  besluit  om  ’n  bundel  in  Engels  uit  te 
gee,  is. 

SC:  Dit  het,  jy  weet,  geleidelik  gekom,  die  besef.  Ek  dink  ek 

was  seker  maar,  in  Spanje  al  het  ek  af  en  toe  ’n  poging 
gemaak  om  ’n  paar  gedigte  te  vertaal,  maar  nog  sonder 
die  idee  van  publikasie.  Dis  eintlik  eers  hier  in  Suid- 
Afrika  toe  ek,  dat  Engelse  mense  my  dikwels  kom  geluk- 
wens  het  met  my  werk  en  hulle  so  iets  gesê  het  soos:  “I 
only  wish  I could  understand  Afrikaans  better,”  dat  ek 
toe  ernstig  daaraan  gedink  het  om  ’n  klein  versameling 
Engelse  gedigte  gereed  te  kry,  maar  ek  wou  dit  ook  buite 
die  landsgrense  bekend  hê.  Wou  nie  net  hier  uitgegee 
gehad  het  nie,  en  ek  het  vir  Danie*  toe  gesê,  vertel  van 
my  plan  en  toe  het  hy  belowe  dat  hy  dit  nie  net  hier  in 
slapband  sou  uitgee  nie,  maar  ook  die  manuskrip  sal 
stuur  aan  Engelse  en  Amerikaanse  uitgewers.  Want  van 
my  werk,  wat  my  nog  meer  gesterk  het  in  die  idee,  is  dat 
van  my  werk  is  al  vertaal,  jy  weet,  maar  het  in  tydskrifte 
verskyn. 

PdP:  Wie  het  die  vertalings  gedoen? 

SC:  Wel,  om  mee  te  begin:  in  Amerika  was  dit  Barend  Toe- 

rien  vir  World  Literature  Today,  wat  ’n  blad  is  van  die  Uni- 
versiteit  van  Oklahoma,  en  dan  verder  weet  ek  nie  wie  al 
die  vertalings  gedoen  het  nie,  maar  ek  het  verneem  dat 
ek,  goed  van  my  is  vertaal  in  Hebreeus  en  in  Rusland.  Ek 
het  ook  verneem  dat  daar  wag  ’n  royalty  vir  my  in  Rus- 
land  as  ek  dit  wil  gaan  haal,  maar  ek  moet  dit  dáár  span- 
deer. 

PdP:  Vir  jou  somer  op  die  Swart  See! 

SC:  Vir  my  somer  op  die  Swart  See.  Ja,  en  dan  het  ek,  is  ek, 

of  het  gedigte  van  my,  of  gáán  hulle  gepubliseer  word  in 
’n  Vlaamse  tydskrif  en  terselfdertvd  in  ’n  Franse  literêre 
tydskrif.  Met  ander  woorde,  ek  het  toe,  jy  weet,  toe  was 
ek  al  klaar  met  die  vertaal  van  wat  my,  sal  ek  maar  sê, 
wat  die  Engelse  bundeltjie  gaan  word  en  ek  hoop  dit  sal 
. . . want  ek  dink,  hoewel  ek  vreeslik  lief  is  vir  Afrikaans, 
kom  daar  ’n  stadium  in  ’n  mens  se  lewe  dat  jy  tog  ruimer 
bekend  wil  wees,  jy  weet,  want  jy  wil  kommunikeer  met, 
goed,  in  die  eerste  plek  met  jou  eie  mense,  maar  darem 
met  die  mens  as  sodanig  en  dan  het  jy  so,  jy  weet,  aange- 
sien  daar  nie  ’n  universele  taal  is  nie,  hê?  — Engels  is  dit 
amper,  kan  jv  sê,  ensovoorts  . . . 

PdP:  Wel,  dank  die  vader  tog  . . . 

SC:  Spaans  ook  amper  . . . 

PdP:  Dit  sou  baie  vervelig  gewees  het. 

SC:  Dit  sóú.  Ja. 

PdP:  Ek  het  jou  al  hoor  sê  dat  party  van  jou  idees  in  Engels  jou 

toeval  en  dat  jy  dan  dit  in  Afrikaans  weer  verwerk. 

SC:  Dis  waar. 

PdP:  Die  gedigte  wat  vertaal  is:  is  party  van  hulle  in  Engels  ge- 

konsipieer,  toe  in  Afrikaans  geskryf,  en  nou  weer  terug- 
vertaal? 

SC:  Ja,  inderdaad.  Ek  dink  daar’s  twee  of  drie.  Die  “Bedekte 

naak”,  jy  weet,  “ ’n  Gloed  het  ’ ek/tussen  die  wêreld  en 
my  bloed”,  het  ontstaan  as  “A  blaze  have  I/  between 
myself  and  the  world”;  en  dan  daai  “Bergpaadjie”:  “Jv 
sê:  lees  jou  gedig  vir  my”  : “You  say:  read  your  poem  to 


me/  but  how  can  I”,  et  cetera.  Dit  het  ook  in  Engels  ont- 
staan  en  ek  het  dit  eenvoudig  net  terugvertaal  na  Engels 
toe,  en  daar  mag  een  of  twee  nóg  wees. 

PdP:  Ander  gedigte  is  natuurlik  onmoontlik  om  terug  in  die 

Engels  te  kry. 

SC:  Dit  was  vreeslik  moeilik.  Daar  was  ’n  paar  wat  ek  wou 

gehad  het,  soos  byvoorbeeld  die  gedig  “Verklaarde 
kring”,  wat  ek  opgedra  het  aan  Arnold  Schónberg,  jy 
weet;  luisterend  na  sy  “Erklarte  Nacht”'1  het  ek  die  “Ver- 
klaarde  kringe”  toe  geskrywe,  maar  ek  het  beestelik  ge- 
sukkel  met  hom,  ek  bedoel  beastly  — dis  nou  so  ’n 
anglisistiese  vertaling  daarvoor  — it  was  beastly  difficult. 
Ek  kón  dit  net  nie  regkry  nie  en  toe  moes  ek  dit  maar 
uitlos,  en  ek  het  dieselfde  gesukkel  gehad  met  “Christ  of 
the  burnt  men”,  totdat  ek  uiteindelik  êrens  teen  die  einde 
van  die  gedig  ’n  paar  reëls  heeltemal  vervang  het  met 
nuwes. 

PdP:  O,  so  hy  is  in  die  versameling. 

SC:  Hy  ís  in  die  versameling,  maar  dit  wás  hittete,  hy’t  nét 

ingekom,  danksy  ’n  inval  wat  ek  gekry  het,  jy  weet,  om 
iets  te  vervang  teen  die  slot  se  kant,  ek  dink  [dit  was  van] 
“o  my  kosmiese  Christus”,  et  cetera,  et  cetera,  daarvan- 
daan  het  nie  so  goed  oorgegaan  in  Engels  nie,  want  ’n 
taal  het  ’n  psige  en  wat  miskien  geweldig  aangrypend 
kan  wees  in  een  taal,  vir  die  sprekers  van  daardie  taal,  dit 
wil  sê  vir  hulle  psige,  hë?  — is  nie  noodwendig  net  so 
aangrypend  vir,  sê,  ’n  Engelse  of  ’n  Japanese  skrywer 
nie.  So  jy  moet  af  en  toe  . . . en  omdat  ek  Engels  baie 
goed  ken,  kan  ek  dit  hoor  dat  die  Engelse  gedeelte  van 
my  sê  dadelik  “so  what?”,  jy  weet,  of  “I  don’t  think 
much  of  that”,  en  dit  het  gehelp  met  die  vertaling. 

PdP:  Wel,  ek  moet  sê,  ek  kan  saampraat  want  ek  het  nou 

meegewerk  met  Patrick  Cullinan  in  die  vertaling  van  die 
een  siklus,  “Ek  sing  waar  ek  staan”,  en  dikwels  was  dit 
net  onmoontlik  om  presies  dieselfde  konsep  in  Engels  in 
te  kry,  en  dat  ons  dit  heeltemal  verskillend  moes  uitdruk 
op  die  ou  end  om  ‘n  goeie  gedig  te  maak.  Dis  dié  dat  hy 
nie  praat  van  vertalings  nie,  hy  praat  van  “versions”, 
eerder  as  “translations”.  Vind  jy  clat  die  Engels  taamlik 
na  aan  die  Afrikaans  lê,  of  het  jy,  anders  as  . . . 

SC:  Praat  jy  nou  van  die  vertalings  wat  gemaak  is? 

PdP:  Ja. 

SC:  Já,  dit  het  nogal  verbasend  maklik  gegaan  met  baie  van 

die  gedigte  dat  ek,  jy  weet,  taamlik  — wat’s  die  woord? 
— letterlik  kon  vertaal,  en  waar  ek  byvoorbeeld  ’n  asso- 
nans  of ’n  alliterasie  verloor  het,  het  ek  weer  byvoorbeeld 
twee  reëls  vroeër  of  twee  reëls  later,  of  wat  ook  al,  nuwes 
gekry,  jy  weet,  om  ’n  bietjie  te  kompenseer  daarvoor, 
want  ek  het  altyd  probeer  om  die,  my  werk  is  vol  halwe 
ryme  en  binneryme  en  sulke  dinge,  en  ek  het  probeer  ver- 
goed  daarvoor  op  ’n  manier,  jy  weet,  waar  ek  kon,  sonder 
om  die  betekenis  te  veel  te  versteur.  Maar  in  elk  geval, 
vertaal  van  jou  eie  werk  is  nie  ’n  moeilike  taak  nie. 

PdP:  Ek  vind  dit  baie  moeilik,  maar  ek  dinkjou  Engels  is  beter 

as  myne! 

SC:  Ek  hét  tweetalig  grootgeword.  Ek  bedoel,  ek,  omdat  my 

pa,  jy  weet,  hoe  sal  ek  sê,  van  Ierse  afspr wat’s  die 

woord?  — oorsprong  — amper  sê  ek  afspring  (lag)  — 
was,  het  hy,  maar  hy  was  eintlik  Afrikaans  ook,  sy  ma 
was  Afrikaans,  maar  het  hy  dikwels  Engels  gepraat  en 
so’t  ek  dit  as  klein  kind  sommer  gou  geleer. 

PdP:  Voor  ek  twaalf  was,  kon  ek  skaars  Engels  praat,  so  . . . 

SC:  Inderdaad,  en  ek  dink  as  jy  dit  praat  op  twee  dan  hetjy, 

jy  weet,  dan  is  dit  ’n  voorsprong. 

PdP:  Ja.  Jy’s  nou  al  weer  op  pad  Spanje  toe,  binnekort,  vir  ’n 

besoek,  moontlik  aan,  hoor  ek,  ’n  kleinkind. 

SC:  Ja,  my  eerste  kleinkind  wat  om  en  by  Kersfees  verwag 

word,  en  ek  sal  baie  graag,  want  dit  is  seker  maar  ’n  na- 
tuurlike  ding,  wil  sien  hoe  lyk  die  dingetjie  (lag)  en  hom 
vashou  — hom  of  haar!  — want  dit  is  nou  die  eerste,  sal 


die  eerste  keer  wees  dat  ek  ’n  ouma  word.  Dit  is  heelte- 
mal  ’n  gebeurtenis.  Dis  nog  nie  heeltemal  finaal  besluit 
nie,  maar  in  elk  geval. 

PdP:  Wel,  jy’s  nou  drie  jaar  in  die  land.  Hoe  vind  jy  het  jy  kul- 

tureel  weer  ingepas  na  soveel  jaar  in  Spanje?  Was  dit  vir 
jou  moeilik?  Het  jy  die  plek,  het  jy  die  Kaap  kleinlik 
gevind? 

SC:  In  die  begin  nie,  in  die  begin  was  ek  net,  het  ek  net 

belang  gestel  in  die  visuele  aspek  van  die  Kaap,  dis  dan 
so  mooi,  en  ek  was  verlief  op  die  skoonheid  van  die  Kaap 
en  dan  op  sy  wonderlike  helder  kristallyne  lig,  wat  selfs 
in  Spanje,  jy  kry  in  sekere  dele  van  Spanje  so  ’n  skerp  lig. 
Ek  dink  Van  Wyk  Louw  het  op  ’n  keer  daarvan  gepraat 
ook  en  dit  vergelyk  met  die  Kaapse  lig.  Dit  is  so  brand- 
end  helder,  so  skoon  veral  as  die  Suidoos  waai  of  gewaai 
het.  En  dlt  was  eintlik  al  wat  my  aanvanklik  geïnteres- 
seer  het;  ek  het  geweet  daar  is  die  mense,  my  vriende,  et 
cetera,  et  cetera,  et  cetera,  maar  ek  was  nie  teleurgestel 
nie.  Dit  . . . en  ek  het  my  eerste  woonstel  wat  ek  toe  ook 
betrek  in  so  soort  van  ’n,  amper  in  ’n  soort  euforie.  Dit 
alles  was  net  te  pragtig  vir  woorde.  Láter,  jy  weet,  met 
verloop  van  tyd,  het  jy  natuurlik  mense  beter  leer  ken  en 
kennis  gemaak  met  andere  en  nie  álmal  het  altyd  — hoe 
kan  ek  dit  uitdruk  om  nie  nou  onbeskof  te  klink  nie?  — 
nie  almal  het  altyd  ’n  baie  minsame  indruk  gemaak  nie. 
Ek  moet  dit  gou  ontdek  dat  ek,  jy  sien  ek  het  dit  in 
Europa  nooit  gehad  nie,  ek  was  so,  en  dit  was  so  welkom, 
ek  was  ’n  obskure  figuur,  jy  weet,  ek  kon  dinge  doen  en 
dit  was  nie  die  volgende  dag  in  die  koerant  nie  — terwyl 
in  die  Kaap  wás  dit  eintlik  so  dat,  ek  het  gou  ontdek  dat 
ek  nie  meer  ’n  privaat  persoon  is  nie,  dat  ek  openbare  . . . 
soort  van  besit  geword  het  en  soms  ook  om  rond  te  skop 
en  te  “manhandle”,  në?  — en  ek  het  nie  altyd  gehou  van 
alles  wat  ek  beginne  ontdek  het  en  te  hore  gekom  het,  en- 
sovoorts  nie.  Maar  . . . met  ander  woorde  ek  het  tot  die 
slotsom  gekom  dat  Kaapstad,  die  Afrikaanse  gedeelte 
daarvan  in  elk  geval,  die  Afrikaanse  establishment,  maak 
van  die  stad  — en  hulle  sal  my  natuurlik  vermoor  hier- 
voor — eintlik  ’n  seedorpie  meer  as  enigiets.  (PdP  lag.)  Jy 
weet,  waar  almal  altyd  baie  gou  weet  van  sy  bure  se  doen 
en  late,  en  dít  het  ek  ’n  bietjie,  hoe  sal  ek  sê,  ’n  bietjie  hin- 
derlik  gevind,  maar  dit  doen  niks  af  aan  my  liefde  vir  die 
Kaap  as  sodanig  nie  en  vir  báie  mense. 

PdP:  Hoe  het  jy  die  algemene  intellektuele  klimaat  gevind  na 

jou  terugkeer? 

SC:  Baie  moeilik  om  op  hierdie  vraag  te  antwoord.  Kyk, 

Europa  is  baie  oud  (lag),  dit  help  nou  nie,  en  die 
Afrikaner  het  beslis,  ek  bedoel,  ’n  belangrike  intellektuele 
lewe.  Dit  . . . maar  dit  is  asof  dit,  dis  nie  so  verspreid  nie. 
Daar  is  minder  mense  wat  die  intellektuele  gedeelte  van 
die  bevolking  vorm  of  uitmaak,  nie  waar  nie,  en  ek 
bedoel  daar  is  ook  groter  gapinge  tussen  die  sogenaamde 
Afrikaanse  intellektueel  en  die  Afrikaanse  nie-intellek- 
tueel.  By  . . . in  Europa  vind  jy  dit  nie  so  nie,  so  vind  jy 
baie  mense  met  geen  onderskeidings  of  geen  titels  of  wat 
ook  al  nie,  sommer  die  gewone  Jan  Alleman,  Jan  Pu- 
bliek,  het  ’n  verbasende  kennis  van  die  geskiedenis  en  die 
kultuur  van  sy  land  wat  hy  sommer  so  opgedoen  het.  Ek 
het  dit  in  Holland  ontdek  en  toe  weer  in  Spanje.  Soos  in 
Holland:  ek  bedoel  ’n  man,  ’n  doodgewone  man  wat 
staan  en  verf  aan  ’n  skuit  op  ’n  kanaal  en  ek  het  gestaan 
en  kyk  en  kyk,  want  jy  weet,  ek  was  versot  daarop  om  te 
sien,  ek  hou  van  huisskilders  en  hulle  werk,  en  hy  was 
besig  om  met  geel  te  verf,  die  boonste  gedeelte  van  die 
boot,  jy  weet,  en  na  ’n  rukkie  kyk  hy  so  na  my  en  sê:  “Ik 
ben  niet  Vermeer,  hoor!”  (PdP  lag.)  Dit  was  vir  my  so 
mooi,  want  wat  getref  het,  is  nie  net  dat  hy  van  Vermeer 
geweet  het  nie,  as  dat  hy  ook  geweet  het  Vermeer  het 
baie  geel  gebruik.  Met  ander  woorde  dit  raak  jy  aan  ge- 
woond  in  Europa,  dat  die  dood-,  jou  voetbalspeler  ofjou 


stiervegter  of  die  man  wat  . . . die  elektrisiën  sal  ’n  kennis 
hê  van  dinge  soms  wat  ek  meen,  wat  ’n  Suid-Afrikaner 
nie  sal  hê  nie. 

PdP:  Ja,  ek  moet  sê  ons  skilders  is  by  die  breë  publiek  onbe- 

kend. 

SC:  Ekskuus? 

PdP:  Ons  skilders.  Veral.  Selfs  Pierneef,  Oerder. 

SC:  Ja,  presies,  dit  is,  en  oorsee  het  ek  gevind  daar  is,  dit  is 

jou  gewone  man,  half  geletterd,  het  meer  kennis  van  die 
kulturele  siel  van  sy  land  as  miskien  hier. 

PdP:  Jy  vind  dit  met  lettere  óók. 

SC:  Ek  kan  nie  seker  sê  nie.  Ek  het  nooit  eintlik  met  ’n 

gewone  man  in  Spanje  — ek  hou  nie  eintlik  van  die 
gewone  man  nie,  maar  ek,  jy  weet  wat  ek  bedoel  — daar- 
oor  probeer  praat  nie.  Hulle  het  wel  die  name  van  die 
meeste  van  hulle  digters  geken.  Dít  darem  het  hulle 
geken,  en  meeste  was  vertroud  met  die  werk  van  Lorca, 
omdat  hy  so  ’n  omstrede  figuur  was.  En  nie  net  dit  nie,  in 
Andalusië,  jy  weet,  (dit)  was  Lorca  self  wat  natuurlik  self 
daarna  gestreef  het,  het  ongeletterde  mense  sy  coplas 
gesing  in  die  kroeë,  ensovoortS,  jy  weet.  Die  woorde  het 
van  mond  na  oor  tot  mond  gegaan,  ensovoorts.  Lorca 
was  bekend  onder  die  sogenaamde,  hoe  sal  ek  sê,  die 
pueblo,  në?  — hy  het  vír  hulle  geskryf,  en  ek  het,  ek  kan 
my  nie  voorstel  dat  jy  Afrikaners  van  dieselfde  soort 
milieu  sal  hoor  Boerneef  aanhaal  en  sing  nie.  Nie  te 
maklik  nie. 

PdP:  Nooit,  nee,  Boerneef . . .! 

SC:  Miskien  is  hy  gesofistikeerd! 

PdP:  Ja,  Pieter  de  Villiers  se  toonsetting  van  die  lawwe  liedjies 

is  nou  wel  baie  populêr,  maar  my  ma  sal  hulle  nie  ken 
nie,  alhoewel  my  ma  baie  van  die  Afrikaanse  liedere  ken, 
jy  weet.  En  die  FAK-liedere  word  ook  nie  meer  gesing 
nie.  By  volkspele  miskien,  maar  nie  in  die  kroeg  nie! 

SC:  Ja,  af  en  toe  oor  die  radio  ook  is  daar  sulke  programme. 

PdP:  Ek  weet  ’n  groot  deel  van  jou  poësie  is  geskryf  in  Spanje, 

voordat  jy  hiernatoe  gekom  het  drie  jaar  gelede.  VVatter 
persentasie  ongeveer? 

SC:  Phil,  feitlik  alles.  Die  enigste  bundel  wat  hier  verskyn 

het,  is  Membraan:  die  een  waarvan  nog  eintlik  die  minste 
oor  gepraat  is  of  oor  geskryf  is,  maar  wat  Marié  Opper- 
man  laat  sê  het:  “Eindelik  ’n  jubelbundel!” 

PdP:  (Po-g)  Ek  moet  sê  ek  het  baie  vreugde  gevind  by  die  lees 

daarvan. 

SC:  Ja,  en  sy  sê  toe  uitéindelik,  en  sy’t  tog  gehoop  voortaan 

sal  ek  meer  juigend  en  jubelend  wees. 

PdP:  Ek  moet  sê  jou  Jood  was  vir  my  ’n  bietjie  mistroostig. 

(Lag.) 

SC:  Ja,  dit  kan  so  wees.  Bedoel  jy  die  hele  bundel  of  net  die 

gedig  “Die  somerjood”? 

PdP:  Nee,  jy  weet,  dis  bietjie  meer  mistroostig.  Daar’s  minder 

intoksiteit  daarin. 

SC:  Ja.  Nee,  dit  is  waar.  Dit  is  ’n  bietjie  meer  weemoedig.  Dit 

is  moontlik,  maar  dis  ook  bedoel  as  ’n  meer  gedempte 
bundel,  jy  weet,  want  dis  ’n  tussenspel  eintlik  gewees.  Ek 
het  gevoel  groter  dinge  roer,  maar  ek  wou  eers  hierdie  ge- 
diggies  wat  so  opgekom  het,  wou  ek,  jy  weet,  ook  bundel 
en  hulle  het  nie  gehoort  by  enigiets  anders  nie,  toe  het  ek 
hulle  afsonderlik  as  Die  somerjood  uitgegee. 

PdP:  So  jy’t  nie  gevind  dat  jy  moeiliker  en  moeiliker  begin 

skryf  in  Spanje  as  gevolg  van  gebrek  aan  kontak  met 
Afrikaans  nie.  Gesproke  Afrikaans  praat  ek  van. 

SC:  Nee,  nee,  nie  moeiliker  en  moeiliker  wat  die  taal  betref 

nie.  My  Afrikaans  het  my  nooit  in  die  steek  gelaat  nie.  Ek 
weet  dit  het  mense  laat  vra,  jy  weet,  wat  onderhoude  met 
my  gevoer  het,  party  tydens  sommige  van  my  reise  hier- 
heen,  hoe  is  dit  dat  ek  na  al  die  jare  nog  Afrikaans  so  kan 
praat  en  skryf  en  ek  het  nooit  geweet  hoe  om  dit  te  beant- 
woord  nie,  maar  ek  dink  net  dat  as  jy  ’n  digter  is,  ’n 
woordmens,  sê  dan  maar,  woorde  is  jou  besigheid,  dan 


gaan  jy  nie  jou  taal  vergeet  nie.  En  natuurlik,  ek  het 
boeke  gekry,  gereeld,  en  ek  het  ook  koerante  ontvang  en 
ek  het  eintlik  tydens  die  laaste  ses  jaar  van  my  verblyfin 
Suid-Afrika’  ook  ’n  Afrikaanse  vriendin  gehad.  Ons  het 
toevallig  kennis  met  mekaar  gemaak,  sy  was  ook  met  ’n 
Spanjaard  getroud  en  ons  het  natuurlik  baie  van  mekaar 
gesien  en  natuurlik  gedurig  Afrikaans  gepraat.  Trouens, 
sy’t  Afrikaans  met  haar  kinders  ook  gepraat  en  . . . 
terwyl  myne  eintlik  Spaans-Engels  grootgeword  het. 

PdP:  (Lag)  Ek  het  so  gemerk!  Wel,  ek  hoop  hulle  geniet  jou 

bundel  in  Engels. 

SC:  Ja,  dit  is  eintlik,  soos  ek  sê,  gedoen  om  twee  redes:  in  die 

eerste  plek  beslis  dat  hulle  ook  iets  kan  lees  daarvan;  in 
die  tweede  plek  omdat  ek  gevoel  het,  toe  ek  gehoor  het 
dat  verse  van  my  verskvn  in  etlike  Europese  blaaie  en 
dinge  het  ek  gedink  ek  sou  ook  graag  ’n  groter  hoeveel- 
heid  gedigte,  jy  weet,  breër  wil  bekendstel. 

PdP:  Ja,  ek  sien  baie  uit  na  dié  bundel.  Dit  is  ’n  rukkie  sedert 

jy  laas  ’n  bundel  in  Afrikaans  laat  verskyn  het. 

SC:  Ja,  helaas,  dit  is,  want  ek  het,  vanweë  slapeloosheid  het 

ek  in  1984,  verlede  jaar,  min  geskryf.  Ek  dink  die  totale 
oes  vir  verlede  jaar  is  omtrent  maar  so  vyftien  gedigte, 
maar  hulle  lê  nou  en  wag  dat  ander  moet  bykom.  Toe 
word  ek  siek,  en  in  die  tyd  in  klinieke  uit  en  dan  in  plekke 
waar  ek  gerus  het  en  dan  miskien  weer  terug  na  klinieke, 
ensovoorts,  eintlik  die  nomadiese  rondswerwery  sonder 
tuiste,  want  ek  moes  my  ou  woonstel  opsê.  In  die  om- 
standighede  het  ek  nie  veel  geskryf  nie,  ek  het  wel  reëls  en 
beelde  genoteer,  ek  het  ’n  hele  klomp  goeters  waarop  ek 
moet  broei,  maar  dit  is  waar  dat  Tafelberg  miskien  ’n 
bietjie  gekrenk  moet  voel  in  ’n  sekere  sin  of  teleurgesteld 
dan  dat  daar  in  twee  jaar  nie  ’n  bundel  verskyn  het  nie, 
want  voorheen  was  daar  elke  jaar  ’n  bundel. 

PdP:  Of  twee! 

SC:  En  in  een  jaar  was  daar  twee.K  So  hulle  het  nou  twee  jaar 

nie  ’n  bundel  gehad  nie,  maar  as  húlle  bekommerd  is,  is 
ek  eintlik  nog  meer,  hoe  sal  ek  sê  . . . 

PdP:  Ek,  daarenteen,  voel  dat  ’n  mens  so  bietjie  broeitvd 

nodig  het. 

SC:  Wel,  dit  is  ’n  lekker  lang  broeityd  en  ek  hoop  daar  kom 

iets  van  uit.  Almal  verseker  my  daar  sal  . . . 

PdP:  Hoe  groter  die  eier,  hoe  langer  die  broeityd.  (Lag.) 

SC:  Inderdaad,  kom  ons  hoop  so,  of  dat  die,  hoe  sal  ek  sê,  wat 

ook  al  ’n  opdamming  veroorsaak,  mag  meegee  en  die 
hele  stroom  weer  sterk  loop. 

PdP:  Verwag  jy  enige  verandering  in  die  aard  van  (jou) 

poësie? 

SC:  Daar  sal  seker  ’n  effense  verandering  wees  bloot  as 

gevolg  van  die  feit  dat  ek  vir  byna  twee  jaar  lank  nie,  jy 
weet,  geskryf  het  nie.  Dit  is,  ek  kan  nie,  ek  weet  regtig  self 
nie  wat  om  te  verwag  nie,  want  mens  het  in  die  tyd  baie 
gedink  natuurlik,  jy  het  dinge  genoteer,  maar  hóé  dit 
daarna  gaan  uitsien,  dit  weet  ek  regtig  nie.  That  is  any- 
body’s  guess,  ek  weet  net  ek  sal  weer  heeltemal  mens  voel 
die  dag  wanneer  ek  weer  weet  ek  is  aan  die  werk.Jy  kry  ’n 
gevoel  wanneer,  jy  weet  dit  sélf,  wanneerjy  weet  jy  is  aan 
die  werk,  jy’t  ’n  soort,  daar’s  ’n  soort  vrugbare  ongedu- 
righeid  in  jou  bloed  en  so  van  tyd  tot  tyd  skrywe  jy  gou  'n 
stanza  of  twee  en  twee  dae  later  dan  weer  iets  by,  et 
cetera.  En  jy  weet  dit,  jy  weet,  wanneer  jy  werk,  dan  weet 
jy  ook  jy  kan  vir  ’n  hele  ruk  verwag  om  voort  te  bring,  jy 
weet.  En  ek  voel  op  die  oomblik  ook  baie  lus  om  weer  te 
skryf,  maar  dit  kom  nie  verder  as,  soos  ek  gesê  het,  'n 
paar  reëls  of  ’n  paar  beelde  nie  en  . . . of  dit  is  dat  ek 
maar  net,  ag,  ek  weet  nie,  nog  ’n  bietjie  tyd  nodig  het,  ek 
weet  nie,  dit  is  moontlik. 

PdP:  Of  ’n  vakansie  in  Spanje. 

SC:  Of  moontlik  ’n  vakansie-  in  Spanje,  ons  sal  sien. 

Voetnote 


10 


1.  “Hoe  maklik”  uit  Membraan. 

2.  Kouteriseer. 

3.  Hipochondries. 

4.  Mnr.  Danie  van  Niekerk  van  Tafelbcrg-Uitgewers. 

5.  Dit  moet  lui:  “dra”. 

6.  “Verklárte  Nacht”. 

7.  Sy  bedoel  Spanje. 


8.  In  sowel  1978  as  in  1979  het  twee  bundels  per  jaar  verskyn. 

Transkripsie  deur  Johann  Lodewyk  Marais,  René  Marais  en  Johann  de 
Lange.  Daar  is  deurgaans  gepoog  om  die  gesprek  so  min  moontlik  te  redigeer. 
Woorde  tussen  vierkanthakies  was  nie  duidelik  hoorbaar  op  die  bandopname 
nie. 


Joan  Hambidge 


‘ jackson  pollock”:  die  gedig  as  repressie 


i 

Sheila  Cussons  se  debuutbundel  Plektrum  (1970)  is  indertyd  met 
die  W.A.  Hofmeyr-,  Ingrid  Jonker-  en  Eugêne  Marais-prys  be- 
kroon.  ’n  Gebalanseerde  kritikus  soos  E.  Lindenberg  het  dit  dan 
ook  tereg  uitgesonder  as  een  van  die  beste  eerstelingbundels  in 
Afrikaans,  terwyl  F.R.  Gilfillan  dié  bundel  ’n  prisma  noem 
“waarin  die  kern  van  Sheila  Cussons  se  credo  aanwesig  sou 
wees”. 1 

Plektrum  is  inderdaad  ’n  afgewerkte  bundel  en  elke  gedig  is  tot  in 
die  vesels  toe  versorg.  Dit  kan  hoofsaaklik  toegeskryf  word  aan  die 
feit  dat  Cussons  besonder  laat  gedebuteer  het.  Die  geskiedenis  van 
haar  debuut  is  natuurlik  oorbekend.  In  ’n  interessante  onderhoud 
gevoer  met  die  fotograaf  Paul  Alberts  in  1977,  word  dié  kwessie 
weer  opgehaal.  Sy  wou  skynbaar  reeds  op  negentienjarige  leeftyd 
haar  eerste  bundel  gedigte  gepubliseer  het,  maar  D.J.  Opperman 
het  geweier  om  dit  goed  te  keur:  “Ek  wou  toe  weer  bundel  (1974  — 
J.H  .),  maar  Opperman  het  nog  steeds  geweier  om  sy  seën  daaroor 
uit  te  spreek.  Hy’t  gesê  ek  moet  twee,  drie  jaar  wag,  sodat  ’n  ver- 
gisting  van  die  baie  invloede  kon  plaasvind.  Dit  was  ongetwyfeld 
wyse  raad.”2 

Cussons  “debuteer”  reeds  in  1946  in  Stiebeuel  en  Kannemeyer  wys 
daarop  dat  sy  “deur  die  meeste  kritici  as  van  die  belangrikste  in 
die  bundel  uitgesonder  word”,*  terwyl  ’n  voetnoot  in  Dekker 
vandag  enigsins  ironies  opklink:  “(.  . .)  Stiebeuel  (1946),  die  interes- 
sante  eksperiment  van  D.J.  Opperman  en  F.J.  le  Roux  om  ’n 
bloemlesing  saam  te  stel  uit  die  werk  van  jong  digters  wat  nog  geen 
bundel  uitgegee  het  nie  — ‘ ’n  vorm  van  publikasie  tussen  die  tyd- 
skrif  en  die  eerste  bundel’.  Dié  proefneming  het  weinig  bewysbare 
resultaat  gelewer.  Van  die  14  digters  het  slegs  6 dit  later  tot  publi- 
kasie  van  ’n  bundel  gebring,  waarvan  Watermeyer  en  Ina  Rous- 
seau  die  belangrikste  is  en  waaronder  die  digteres  van  die  belo- 
wendste  bydraes,  Sheila  Cussons,  nie  tel  nie.  In  1965  het  die  same- 
stellers  met  Stiebeuel  2 die  eksperiment  herhaal.”1  Dekker  se  litera- 
tuurgeskiedenis  strek  net  tot  1966,  terwyl  Cussons  pas  in  1970 
debuteer  met  Plektrum;  en  ná  1978  verskyn  ’n  groot  aantal  bun- 
dels. 

II 

Ek  meen  ’n  mens  sou  met  vrug  na  Plektrum  kon  kyk  as  ’n  bundel 
van  verdringing  of  repressie  teenoor  die  vulkaniese  uitbarstings 
van  die  látere  bundels.  Die  feit  dat  Opperman  vir  Cussons  terug- 
gehou  het  van  publikasie,  verklaar  ook  die  soberheid  van  die  ge- 
digte,  die  amperse  terughoudendheid.  ’n  Vers  wat  gelees  kan  word 
as  ’n  ikoniese  vergestalting  van  die  digter  se  repressie,  is  die  be- 
kende  vers  “jackson  pollock”. 

Die  sterk  New  Criticism-tradisie  het  ’n  briljante  geslag  “close 
readers”  gelewer;  kritici  wat  in  staat  is  om  die  subtielste  skakelinge 
tussen  woorde  te  lees,  maar  dit  het  ongelukkig  ook  gelei  tot  ’n  ver- 
dringing  van  belangrike  inligting  oor  ’n  gedig.  Wimsatt  & Beards- 
ley  se  “vrese”  en  “fobies”  soos  verwoord  in  “The  intentional  fal- 


lacy”  en  “The  affective  fallacy”  het  kritici  angsbevange  gemaak 
vir  dit  wat  nie  in  die  gedig  “staan”  nie.  A1  is  poësie  by  uitnemend- 
heid  die  kuns  van  “er  staat  niet  wat  er  staat”. 

Gilfillan  se  opmerkings  oor  die  gedig  “jackson  pollock”  is  ’n  voor- 
beeld  van  bogenoemde  soort  kritiek:  “In  hierdie  vitale  vers  met  sy 
sterk  biografiese  inslag,  imiteer  Sheila  Cussons  op  verskillende 
maniere  die  gespanne  wêreld  van  die  Amerikaanse  skilder  Jackson 
Pollock:  enersyds  deur  direkte  verwysings  (vgl.  B.H.  Friedman, 
Energy  made  visible:  Jackson  Pollock,  en  T.  Wolfe,  The  painted  word), 
andersyds  deur  weglating  van  leestekens  en  die  spel  met  sintak- 
tiese  homonimie.  Verder  word  die  wisseling  van  verslengtes  en 
strofes  as  ’t  ware  die  arms  van  die  kunstenaar  soos  hy  in  sy  geveg 
met  homself  op  die  doek  futiel  probeer  om  die  skewebek  reg  te 
foeter.  Maar  dis  ’n  patetiese  stryd  met  die  self  waarin  die  skilder 
toenemend  aan  die  verloorkant  gesien  word  (gevoelige  — gemartelde 
— seer  — seerder  — dunner  die  nerf — mismoedig)  totdat  hy  in  sy  mee- 
doënlose  deurskouing  (oé  infrasien)  uiteindelik  handdoek  (lap) 
ingooi,  opfrommel,  die  lewe  op  veertig  op,  verbv.  In  die  arena  van 
hierdie  konfrontasie  word  terselfdertyd  beweeg  van  kleurfase  na 
die  pynlike  swart-en-witfase  waarna  Pollock  in  1951-52  oorslaan. 
Dit  word  ’n  worsteling  tussen  donker  en  lig,  die  essensie  van  wit  en 
swart  wat  ontbloot  tot  op  die  nerf.  Op  semiotiese  vlak  sou  ’n  mens 
selfs  kon  praat  van  ’n  worsteling  met  die  onbewuste  sonder  dat  ’n 
individuasieproses  hom  voltrek.”3 

’n  Verdienstelike  lesing,  maar  terselfdertyd  een  wat  geïnhibeer 
word  deur  die  voorwaardes  van  sy  diskoers. 

III 

In  die  moderne  kritiek  word  daar  dikwels  geskryf  dat  die  kritikus 
nié  meer  die  teks  kies  nie,  maar  die  teks  kies  hom/haar.  Cussons  se 
“jackson  pollock”,  wat  ek  wil  lees  as  ’n  gedig  van  repressie,  het  mý 
gekies  alvorens  ek  begryp  het  wat  die  gedig  sê.  In  my  eerste  “ant- 
woord”,  naamlik  ’n  gedig  uit  Hartskrif  word  die  angs  en  repressie 
van  Pollock  se  lewe  só  vergestalt: 

JACK  THE  DRIPPER 

vir  Sheila  Cussons 

Jy  had  die  vermoë 

om  die  lewe  te  ignoreer  ontken 

verken  eerder  die  kontoere  hoeke 

van  jou  onderbewussyn  skiet  dit  oop  en  uit 

in  ’n  dolle  jazz  op  ’n  groter-as-lewensgroot  doek 

bloedvate  en  senuwees  van  jou  brein 

Jy  leef  in  hierdie  doek 

stap  en  werk  (selfs  jou  skoene  word  vol  verf) 

drup-drup  skiet  dit  úit  onverwags  die  rustelose  moedelose 

Jack  the  Dripper 

in  verf  wat  boonop  alles  verder  vergrys 
die  senustelsel  snaarstyf  moeg  ontbloot 
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In  ’n  Oldsmobile  convertible  (glo  verruil  vir  2 swart-en-wit- 
Pollocks) 
skiet  teen  muur 
en  dood 

spat  rooi  teen  die  motorruit 

Dat  dit  in  die  Cussons-gedig  primêr  handel  oor  marteling,  oor  re- 
pressie,  is  duidelik.  Interessant  genoeg  roep  die  versreëls: 

gemartelde  mens  van  dis  more  is 
klankspanning  plektrum  snaar 

die  bundeltitel  op  én  kan  dit  as  ’n  Freudiaanse  “slip”  gelees  word 
vir  die  digteres  se  eie  wrewel,  bes  moontlik  omdat  sy  nie  dadelik 
kon  publiseer  nie. 

Alvorens  die  gedig  van  Cussons  vollediger  bespreek  word,  iets 
meer  oor  die  skilder  Jackson  Pollock. 

IV 

Hierdie  baken  in  die  moderne  skilderkuns  se  beroemde  “Autumn 
rhythm”  (1957)  is  te  siene  in  die  Metropolitan  Museum  of 
Modern  Art,  New  York.  Die  meeste  mense  beskou  hierdie  skildery 
as  die  verteenwoordigendste  van  sy  werk  en  in  Davidson  se  The 
story  of  American  painting  word  die  volgende  hieroor  geskryf:  “In  his 
Autumn  Rhythm  (...)  he  used  a tracery  of  freewheeling  lines  to 
create  an  impenetrable  network.  The  energy  is  continuous  and  all- 
embracing.  The  paint  is  now  dripped  rather  than  brushed  onto  the 
canvas.  Yet,  despite  the  spontaneity  of  execution,  a sense  ofgran- 
deur  emerges.  The  browns,  grays,  and  blacks  vaguely  suggest  the 
colors  of  autumn  leaves,  and  one  may  be  led  to  think  of  the  wind 
blowing  vigorously  about.  These  associations  (the  title  may  have 
been  added  afterward)  come,  if  they  do,  not  from  any  actual  rep- 
resentation  of  leaves  but  from  the  colors  and  the  way  in  which  the 
lines  interlace  and  the  spots  of  color  are  spaced  — and  from  the 
enormous  scale  of  the  work,  which  makes  it  a kind  of  environment 
enveloping  the  viewer  rather  than  merely  a painting  to  be  looked 
at.”6 

In  die  Amerikaanse  tydskrif  Esquire  van  Desember  1983  word  hul- 
deblyke  geskryf  oor  vyftig  mense  “Who  made  the  difference”.  Die 
Amerikaanse  kultusskrywer  Kurt  Vonnegut  bring  hulde  aan  die 
meester  van  “action  painting”  en  begin  sy  stuk  só:  “Jackson  Pol- 
lock  (1912-1956)  was  a painter  who,  during  his  most  admired 
period,  beginning  in  1947,  would  spread  a canvas  on  his  studio 
floor  and  dribble  or  spatter  or  pour  paint  on  it  — and  sometimes 
get  up  on  a stepladder  to  look  down  at  what  he’d  done. 

Gebore  te  Cody,  Wyoming  het  Pollock  na  New  York  verhuis  en  die 
“foremost  adventurer  in  the  art  movement  now  known  as  Abstract 
Expressionism”  geword.  Vonnegut  vervolg:  “Until  his  time, 
Americans  were  admirable  for  their  leadership  in  only  one  art 
form,  which  was  jazz.  Like  all  great  jazz  musicians,  Pollock  made 
himself  a champion  and  connoisseur  of  the  appealing  accidents 
that  more-formal  artists  worked  hard  to  exclude  from  their  perfor- 
mances”  (p.  549). 

Vonnegut  vermeld  Pollock  se  dood  saam  met  ’n  vrou,  maar  hy  stel 
dit  nié  eksplisiet  as  selfmoord  voor  nie.  Daar  word  ook  verwys  na 
sy  bynaam  “Jack  the  Dripper”,  ’n  naam  wat  byval  gevind  het 
nadat  ’n  kunskritikus  hom  só  genoem  het. 

Vonnegut  verwys  na  Pollock  se  alkoholisme  en  vervolg  met  die 
volgende  belangwekkende  stelling:  “He  wrote  this  in  1947,  eight 
years  after  the  death  of  Sigmund  Freud:  ‘W'hen  I am  in  my  paint- 
ing,  I am  not  aware  of  what  I’m  doing’  ” (p.  552). 

Vonnegut  brei  uit  op  hierdie  stelling:  “James  Brooks,  at  seventy- 
seven  a dean  of  the  movement,  describes  in  conversation  the  ideal 
set  of  mind  for  a painter  who  wishes  to  link  liis  or  her  hands  to  the 
unconscious,  as  Pollock  did:  ‘I  must  lay  on  the  first  stroke  of  paint. 
After  that,  I insist  that  the  canvas  do  at  least  half  the  work.’  The 
canvas,  which  is  to  say  the  unconscious,  considers  that  first  stroke, 


and  then  it  tells  the  painter’s  hand  how  to  respond  to  it  — with  a 
shape  of  a certain  color  and  texture  at  that  point  there.  And  then, 
ifall  is  going  well,  the  canvas  ponders  this  addition  and  comes  up 
with  further  recommendations.  The  canvas  becomes  a Ouija 
board”  (p.  553). 

Vonnegut  het  gelyk  wanneer  hy  die  vraag  stel  of  daar  ooit  ’n  méér 
onthullende  voorstelling  van  die  on(der)bewuste  kón  wees.  Von- 
negut  wys  ook  op  die  paradoksale  aard  van  hierdie  kuns  wat  ener- 
syds  ’n  onttrekking  van  die  wêreld  suggereer  vanweë  die  abstrak- 
sies,  maar  andersyds  deur  die  ontginning  van  verminking  juis  felle 
kommentaar  gelewer  het  op  die  politieke  werklikheid  (soos  Ausch- 
witz). 

V 

Die  Freudiaanse  teorie  van  repressie  is  in  wese  teorieë  oor  repres- 
sie,  want  verskillende  navolgers  en  interpreteerders,  soos  Jac- 
ques  Lacan,  Sarah  Kofman,  Shoshana  Felman,  Félix  Gauttari, 
Gilles  Deleuze,  Han  Verhoeff,  Harold  Bloom  (en  vele  ander),  lê 
telkens  die  klem  ánders.  Maar  verdringing  of  repressie  blyk  telkens 
’n  fundamentele  kwessie  te  wees  vir  elk  van  hierdie  denkers.  De- 
leuze  en  Gauttari  se  seminale  studie  Anti-Oedipus:  capitalism  and 
schizophrenia  ondersoek  byvoorbeeld  persoonlike  fascisme,  ofte  wel 
menslike  onvermoë  om  jouself  oor  te  gee  aan  begeertes  of  jou 
“ware  self’,  juis  omdat  die  gemeenskap  verwag  dat  hierdie 
“vreemde”  emosies  gerepresseer  moet  word.  Hierdie  Marxo-Freu- 
diaanse  analise  kan  tereg  beskou  word  as  een  van  die  belangwek- 
kendste  studies  oor  verdringing.í! 

In  Harold  Bloom  se  interessante  Poetry  & repression:  revisionism  from 
Blake  to  Stevens  word  repressie,  soos  die  titel  suggereer,  eweneens 
ondersoek.  Bloom  is  bekend  vir  sý  besondere  interpretasies  van 
Freud.  Vir  hom  is  Freud  nie  enkelduidig  in  betekenis  nie,  maar 
verwring  ook  die  kritikus  Freud  se  “oorspronklike”,  “bedoelde” 
intensie.9  Vir  Bloom  is  die  spesifieke  probleem  in  Poetry  & repression 
die  volgende:  “Even  the  strongest  poet  must  take  up  his  stance 
within  literary  language.  If  he  stands  outside  it,  then  he  cannot  begin 
to  write  poetry.  For  poetry  lives  always  under  the  shadow  of 
poetry.  The  caveman  who  traced  the  outline  ofan  animal  upon  the 
rock  always  retraced  a precursor’s  outline.”10 

In  The  four  fundamental  concepts  of  psycho-analysis  sien  Lacan  repressie 
(“Verdrángung”)  teen  die  oorspronklike  Freudiaanse  agtergrond, 
maar  terselfdertyd  verskaf  hy  interpretasies  wat  hierdie  leser  irri- 
teer,  omdat  Lacan  dikwels  die  poëtiese  teks  kastreer.  Lacan  her- 
skryf  Freud  binne  ’n  strukturalistiese  tradisie,  terwyl  die  Freudi- 
aanse  diskoers  in  mý  onbewuste  ánders  gekarteer  is.  Dit  is  die  van- 
selfsprekende  verklaring  vir  die  verskil  in  uitgangspunt  en  toepas- 
sing." 

Dit  bring  my  dan  by  die  siening  van  die  gedig  as  repressie,  ofte  wel 
poësie  as  verdringing.  Harold  Bloom  benadruk  die  belang  van  die 
tradisie  in  bykans  elke  studie:  die  digter  bestaan  net  omdat  die  tra- 
disie  aan  hom  bestaansreg  gee  (of  dit  ontken).  In  die  verhouding 
tussen  vaderdigter  (D.J.  Opperman)  en  dogterdigter  (Sheila  Cus- 
sons)  moet  die  vader  goedkeuring  verleen  aan  die  nuweling.  (Cus- 
sons  se  aanvaarding  van  Opperman  se  raad  is  op  sigself ’n  Freudi- 
aanse  drama  in  die  kleine,  terwyl  haar  metaforiese  gebruik  “sodat 
’n  vergisting  van  die  baie  invloede  kon  plaasvind”  eweneens  Freu- 
diaans  aandoen!) 

Die  digter  word  geïntimideer  ófgeïnhibeer  deur  sy  tradisie;  dit  wat 
as  gewone  plesier  of  spel  beoefen  wil  word,  naamlik  die  poësie, 
moet  in  die  keurslyf  van  goedkeuring  ingedruk  word. 

Sheila  Cussons  se  keuse  van  Jackson  Pollock  as  beeld  van  haar 
'persoonlike  kreatiewe  worsteling,  is  op  twee  vlakke  interessant. 
Enersyds  om  die  reeds  vermelde  Freudiaanse  motiewe  (die  skilder 
stel  sy  onbewuste  oop  en  sy  kunswerk  is  eintlik  ’n  (voorstelling) 
hiervan)  én  andersyds  om  die  verdringing  van  die  “werklike” 
boodskap.  Dié  gestaltevers  kan  dus  gelees  word  as  ’n  belydenis  van 
háár  worsteling: 


12 


elke  trek  van  daardie  gesig 
’n  geveg  met  elke  trek 
elke  gevoelige  grimas 
’n  aandagtige  wrewel 

Die  antwoord  op  hierdie  gedig,  “Jack  the  Dripper”,  bring  egter 
nóg  ’n  dimensie  by:  die  erkenning  dat  die  digter  alleenlik  binne  ’n 
tradisie  begryp  of  waardeer  kan  word,  dat  tradisie  allesomvattend 
is  soos  wat  Jackson  Pollock  verdwerg  word  wanneer  hy  binne  sy 
skildery  staan.13 
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Bonaventure  Hinwood,  OFM 

’n  Bespreking  van  Verwikkelde  lyn  en  Membraan 


Sheila  Cussons:  Verwikkelde  lyn  (Kaapstad:  Tafelberg,  1983) 

Hierdie  jongste  versameling  gedigte  deur  die  voorste  Afrikaanse 
Rooms-Katolieke  digter  is,  in  die  laaste  woord  in  die  bundel, 
“manjifiek”.  Sheila  Cussons  se  ongelooflike  produktiwiteit  oor  die 
afgelope  paar  jaar  het  die  kwaliteit  van  haar  werk  geensins  verlaag 
nie.  In  elke  nuwe  digbundel  sorg  sy  vir  opwindende  verrassings  in 
gedagte-inhoud  en  tegniek.  Dit  is  hierdie  kreatiwiteit  wat  aan  haar 
twee  van  die  mees  gesogte  literêre  pryse,  die  Eugêne  Marais-prys 
en,  meer  onlangs,  die  Hertzogprys,  besorg  het. 

Die  gedigte  in  hierdie  bundel  kan  in  drie  groepe  verdeel  word, 
naamlik  dié  wat  onmiskenbaar  godsdienstig  is  en  gewoonlik  oor 
een  ofander  aspek  van  innige  mistieke  vereniging  met  God  handel; 
dié  wat  gewoon-menslike  ervarings  uitbeeld;  en  dié  wat  by  die  alle- 
daagse  lewe  begin  en  by  God  eindig.  Die  bundel  is  egter  nie  op 
hierdie  wyse  in  drie  afdelings  verdeel  nie.  Gedigte  van  al  drie 
soorte  volg  oënskynlik  willekeurig  op  mekaar.  Hierdeur  word  die 
integrale  eenheid  van  hierdie  drie  dimensies  in  die  Katolieke  lewe 
beklemtoon. 

A1  35  gedigte  vertoon  dieselfde  styl:  hulle  is  meditasies.  ’n  Mens 
sou  hulle  miskien  selfs  “bewussynstroom”-gedigte  kon  noem.  Die 
gedigte  is  opgebou  uit  flitse,  vlugtige  sketse,  stories  wat  deur  ’n 
paar  briljante  penstrepe  gesuggereer  word,  gebroke  sinne,  ter- 
loopse  gedagtes  en  aanhalings  wat  die  geheue  skielik  te  binne  skiet. 
Hierdie  uiteenlopende  elemente  word  saamgeweef  om  ’n  kragtige, 
soms  selfs  verbluffende  impak  te  maak.  Die  omslagontwerp,  een 
van  Sheila  Cussons  se  eie  sketse,  suggereer  heelwat  hiervan.  Die  ti- 
telgedig  weerspieël  die  ervaring  wat  gepaard  gaan  met  die  skep 
van  so  ’n  skets.  In  hierdie  gedig  word  ’n  intens  sensuele  aanvoeling 


vir  die  vorm  en  vlees  van  die  liggaam  gekombineer  met  ’n  delikate 
estetiese  aanvoeling.  Sodoende  word  ’n  diep  menslike  ervaring  wat 
lei  tot  besinning  oor  God  se  skeppingsdoel  met  die  mensdom  uitge- 
beeld. 

Kort  aantekeninge  soos  hierdie  kan  nie  reg  laat  geskied  aan  die 
vele  uitmuntende  en  onvergeetlike  reëls  in  die  bundel  nie.  Hier 
volg  egter  ’n  paar  uittreksels:  “somer  is  ruising  van  lower  in  die 
wind/en  die  wind  is/mooi  en  groot  en  grasieus”  (“Eva”);  “ ’n 
Steelse  gedagte  verras  my,  een  so  swart  soos  roet”  (“Die  sonde”); 
“die  dink  in  prentjies  van  ’n  beliggaamde  gees,/surrogaat  vir 
kennis,  troos  vir  die  beswyming  van  weet  — ” (“Y’erklaarde 
kring”);  “Sy  lende  is  in  sy  kop,  jy  sien  dit  aan  die  oë  .11...  ’n 
vakman  gewy  aan  die  wek/van  vermoëns  in  lyfmasjiene”  (“Die 
kundige  minnaar”);  en  “ ’n  swoel  nag,  en  twee  geklem  in  een/lig- 
gaam  heilig-elementaal  die  dubbelrugdier  maak  — ” (“Singende 
meisie”). 

Aangrypende  en  besondere  uithefTingseffekte  word  verkry  deur  die 
tegniek  van  kontrastering.  Voorbeelde  hiervan  is:  “ ’n  Lyfis  reguit 
in  sy  reaksies,  veins  nooit  soos/’n  hart  met  kamma-ongeërgdheid; 

. . .//  ’n  ontvanklikheid  waar  eers  net  stugge  verbystering  was  — 
(“Flits  uit  ’n  braaipan”);  en  “hoekom  benou  ’n  angs  my  nog? 
Omdat  dié  weet  net  sóms-weet  is;/ure  is  daar,  donkertes  . . . Jesus, 
kyk  op!  U kyk  dan  steeds?/Glorie!  ek  kon  dit  geweet  het  — 
(“Rigtings”). 

Vir  lesers  wat  leesstukke  oor  eenwording  met  God  vir  meditasie  in 
hulle  persoonlike  stiltetyd  wil  hê,  kan  ek  veral  die  volgende  gedigte 
aanbeveel:  “En  as  ek  vurig  antwoord:  ja!”,  wat  handel  oor  die 
voortdurende  liefde  van  die  onmeetlike  God  wat  ’n  antwoord  van 
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sy  swak  en  beperkte  skepsel  verlang;  “Eucharistie”,  ’n  uitdrukking 
van  Christus  se  alomteenwoordigheid  ooreenkomstig  Kolossense 
hoofstuk  I;  “Huis  paleis  ...  ”,  wat  die  “eet,  drink  en  wees  vrolik”- 
lewenshouding  teenoor  geloof  in  Christus  stel;  “Rigtings”,  waarin 
Christelike  meditasie  met  Oosterse  wyses  van  meditasie  gekon- 
trasteer  word;  “Daad  en  beskouing”,  waarin  die  seksuele  ervaring 
as  model  vir  die  ekstase  van  meditasie  gebruik  word;  “Die  pries- 
ter”,  wat  uitbrei  op  die  tema  van  die  geestelike  huwelik,  so  geliefd 
by  mistieke  skrywers;  “Die  sonde”,  wat  aantoon  dat  sonde  nie  ’n 
eenmalige  swakheid  is  nie,  maar  die  eindresultaat  van  ’n  proses 
van  ontrouheid;  “Verklaarde  nag”,  as  voorbeeld  van  gemeensame 
gesprek  met  God;  en  “Los”,  ’n  oproep  tot  rus  en  oorgawe  aan 
God.  Ten  slotte:  indien  u in  ’n  goedige  gekskeerdery  met  die  swak- 
hede  van  verskillende  groeperinge  in  die  Kerk  belangstel,  lees 
gerus  “Divertimento”,  asook  “ ’n  Soort  van  leviteer”,  wat  oor 
sekere  nuwe  teoloë  handel. 

Sheila  Cussons:  Membraan  (Kaapstad:  Tafelberg,  1984) 

Daar  bestaan  skynbaar  ’n  betreurenswaardige  neiging  onder  kri- 
tici  om  te  aanvaar  dat  iemand  wat  eenmaal  diep  geestelike  poësie 
geskryf  het,  nie  langer  die  reg  het  om  oor  die  oppervlakkige  en 
kortstondige  te  skryf  nie.  Lê  genialiteit  egter  nie  juis  in  die  vermoë 
om  die  uitnemende  in  die  verbygaande  en  onbelangrike  raak  te 
sien  en  dit  in  bekoorlike  taal  te  verwoord  nie?  Om  hierdie  rede  kan 
ek  nie  saamstem  met  André  P.  Brink  of  M.  Nienaber-Luitingh  se 
negatiewe  reaksie  op  hierdie  bundel  net  omdat  Sheila  Cussons 
hierin  nie  deurlopend  dieselfde  religieuse  hoogtes  handhaaf  as  in 
haar  vroeëre  werk  nie.  Daar  is  ware  juweeltjies  onder  die  minder 
diepsinnige  gedigte,  soos  die  een  oor  die  eekhoring,  die  eerste  van 
die  “Drie  tuinsketse”.  Die  meeste  van  hulle  slaag  egter  nie  — bv- 
voorbeeld  die  daaropvolgende  twee  gedigte  van  hierdie  trilogie. 
Sommige  is  prosa-agtig,  geaffekteerd  en  onnodig  ingewikkeld. 

Die  beste  gedigte  in  Membraan  is  godsdienstig.  Dit  geld  veral  die 
gedigte  wat  lyk  na  variasies  op  die  tema  wat  deur  die  titel  gesugge- 
reer  word,  naamlik  die  stroom  van  goddelike  lewe  na  die  mens 
deur  die  delikate  filter  van  sy  skepsel-wees.  Tiperend  van  hierdie 
gedigte  is  die  appêl  in  “Rots  II”  aan  Christus  om  deur  die  spreker 
se  selfgesentreerdheid  heen  oorvloedig  lief  te  hê;  “Trane”,  waarin 
die  skryfster  haarself  as  ’n  versmelting  van  die  wêreld  en  Christus 
sien;  en  die  waarneming  van  Christus  se  heerlikheid  in  die  mens 
wat  versoek  word,  maar  steeds  oop  bly  vir  Christus  in  “Gebed  van 
’n  wêreldling”.  Treffender  selfs  is  die  briljante  “Die  krusifiks”, 
waarin  die  Christen  se  lewe  vergelyk  word  met  ’n  selfgeweefde 
doek  waarin  geen  enkele  steek  van  bewussyn  ooit  sonder  Christus 


is  nie;  of  die  maklike  vloei  van  Christus  in  die  mens  en  die  mens  in 
Christus,  wat  in  “Gebed  vir  dié  in  die  wêreld”  belig  word.  In  hier- 
die  gedig  word  die  wêreld  van  tyd  waarin  ons  nou  leef,  gesien  as  ’n 
membraan  tussen  ons  en  God,  só  dun  dat  dit  kwalik  skyn  te  be- 
staan.  Dan  is  daar  die  uitmuntende  trilogie  “Drieluik”,  veral  die 
tweede  en  derde  gedigte,  wat  saam  met  “Die  sewentiende”  mens- 
like  pyn  en  ellende  blootlê  as  situasies  waarin  Christus  intens  teen- 
woordig  is. 

Afgesien  van  hierdie  geestelike  hooftema  is  daar  ook  ander  waarin 
Sheila  Cussons  se  meditasies  as  grondslag  vir  eie  meditasies  kan 
dien.  Daar  is  die  tema  van  God  se  teenwoordigheid  in  dinge,  soos 
in  “Alles”,  “Die  blik”  en  “Brood  op  my  balkon”;  Christus  se  teen- 
woordigheid  in  die  lede  van  sy  sosiale  liggaam,  die  Kerk,  soos  dit 
in  “Slaaplose  nag”  en  “Rots  I”  na  vore  kom;  Maria  as  die  mens- 
like  wese  die  naaste  aan  Jesus,  met  wie  die  Christen  kan  identifi- 
seer  om  nader  aan  Hom  te  kom,  wat  pragtig  tot  uitdrukking  kom 
in  “Die  druif’,  “Ikoon  — Lofdig  op  Maria”  en  “Taal  van  die 
kospot”;  asook  die  Christendom  se  verhouding  tot  ander  gods- 
dienste,  wat  die  onderwerp  vorm  van  die  twee  speels-ernstige  ge- 
digte  “Vuurloop  deur  ’n  flessie”  en  “Moeder  Juda  sejongste”. 

Een  van  die  dinge  wat  my  getref  het  omtrent  die  verstegniek  van 
Cussons  se  gedigte  is  die  suksesvolle  herhaling  van  dieselfde  kon- 
sonant-  of  vokaalklank  om  idees  en  reëls  te  verbind.  Let  byvoor- 
beeld  op  die  gebruik  van  [h]-,  [e:]-  en  [a]-klanke  in  die  reëls  “u  lig- 
gaam,  Heer,  vermenigvuldig  my  hande  U,/my  hart,  my  wil;  poog 
ek  om  alles  weer  heel  te  maak”  uit  “Brood  op  my  balkon”.  ’n  Selfs 
beter  voorbeeld  is  miskien  die  herhaling  van  [s]-  en  [k]-klanke,  ge- 
kombineer  met  die  daaropvolgende  [o]-vokaal  in  die  aanvangsreëls 
van  “Pastorale”:  “Oggendsonlig  in  volle  vloed./  Dit  spoel  ’n 
slaapvertrek  wyd  oop/wat  rondheid  is  van  ’n  wit  waskom/en  die 
rondheid  van  sy  beker/gekol  met  blou  van  koringblomme/en  ge- 
kring  met  ’n  ryp  geel  kring.” 

Daar  is  baie  opwindende  dinge  in  hierdie  bundel  wat  dit  die 
moeite  werd  maak  om  te  lees  — nee,  om  te  besit;  ofskoon  sommige 
van  die  gedigte  effens  meer  beleë  kon  geword  het. 


Die  bespreking  van  V erwikkelde  lyn  het  onder  die  opskrif  “Meditative 
Christian  poetry  at  its  best”  in  The  Southern  Cross  van  17.7.1983  ver- 
skyn  en  die  bespreking  van  Membraan  onder  die  opskrif  “Poetic  insight 
unimpaired  by  a life  of  faith”  in  The  Southern  Cross  van  7.10.1984. 
Albei  besprekings  is  deur  Martjie  Bosman  in  Afrikaans  vertaal. 


René  Marais 


Poësiekroniek  III 


Sheila  Cussons:  Membraan  (Kaapstad:  Tafelberg,  1984) 

Membraan  is  Cussons  se  negende  digbundel  sedert  haar  debuut  in 
1970  (met  uitsondering  van  Omtoorvuur , 1982).  Die  bundel  bevat 
39  gedigte,  drie  gedigreekse  bestaande  uit  onderskeidelik  drie,  vier 
en  vyf  gedigte  elk  en  ’n  drieluik,  in  teenstelling  met  bundels  soos 
Die  somerjood  (1980)  en  Verwikkelde  lyn  (1983)  met  33  gedigte  elk  en 
Die  swart  kombuis  (1978)  en  Die  skitterende  wond  (1979),  wat  elk  72 
gedigte  bevat. 

Membraan  is  die  eerste  bundel  waarvan  byna  al  die  gedigte  in  Suid- 
Afrika  geskryf  is  en  heelparty  gedigte  lewer  bewys  hiervan.  Die 
openingsgedig,  “Balling  I”,  is  nog  in  Spanje  geskryf  en  handel  oor 
die  nimmereindigende  verlange  na  Suid-Afrika.  Sy  maat,  “Balling 
II”,  bevat  egter  ’n  onverwagte  paradoks:  uiteindelik  in  Suid- 
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Afrika,  voel  Cussons  haar  hier  ontuis,  “soos  ’n  seer  vis/op  ’n  blake- 
rende  dek,  of  verskuil  in  modder,/wat  dieselfde  is.”  Mettertyd  leef 
sy  haar  egter  in  in  haar  Kaapse  woonstel  met  die  balkon  wat 
uitkyk  op  die  Kompanjiestuin,  soos  blyk  uit  “Drie  tuinsketse  ”, 
“Slaaplose  nag”,  “Lente-aand,  Kompanjiestuin”,  “Rit  in  akwa- 
rel”,-  “Brood  op  my  balkon”  en  “Ik  en  Ek”.  Ook  in  “Vuurloop 
deur  ’n  flessie”  word  ’n  herinnering  aan  vuurlopers  in  Natal  opge- 
roep  deur  die  geur  van  patchouli.  Die  vir  Cussons  so  bekende 
Spaanse  wêreld  kom  slegs  ter  sprake  in  “Balling  I en  die  mooi 
“Ballade  van  ’n  droom”,  en  moontlik  ook  in  “Die  fret”. 

Vier  gedigte  in  Membraan  is  aan  Suid-Afrikaners  (en  die  bundel 
aan  Amanda  Botha)  opgedra:  “Slaaplose  nag”  aan  Van  Wyk 
Louw,  “Lente-aand,  Kompanjiestuin”  aan  lady  Anne  Barnard, 


“II  Trieste  aflêre”  uit  “Drie  tuinsketse”  aan  Pieter  Cilliers  en 
“Gebed  vir  dié  in  die  wêreld”,  waaruit  die  bundeltitel  afgelei  is, 
aan  Marié  Opperman.  In  eersgenoemde  twee  gedigte  word  daar 
met  Louw  en  Barnard  in  gesprek  getree.  Gesprekke  word  ook 
gevoer  met  Teilhard  de  Chardin  (“Die  blik”),  met  ’n  geliefde  (die 
mooi  gedig  “Trane”),  met  ’n  onbekende  besoeker  (“Klank  van 
angs”).  Die  grootste  en  mees  deurlopende  gesprek  in  Membraan  is 
egter  dié  met  God. 

Membraan  is  nie,  soos  byvoorbeeld  Die  swart  kombuis  en  Die  woedende 
brood  (1981),  ’n  bundel  met  ’n  sterk  emosionele  en  onmiddellik  ont- 
roerende  inslag  nie.  Dis  ’n  stiller  bundel  waaraan  die  leser  wen, 
met  ’n  groot  aantal  gedigte  wat  subtieler  ontroer:  ek  sou  Membraan 
wou  beskryfas  ’n  ode  aan  die  alledaagse.  As  sodanig  is  dit  dan  ook 
’n  bundel  waarin  Cussons  se  persoonlike  religieuse  ingesteldheid, 
haar  vreugde  aan  die  kleinste  en  mees  insidentele,  duidelik  blyk. 
Haar  intieme  verhouding  met  God  en  haar  geloof  dat  álles  aanbid- 
delik  is,  spreek  uit  gedig  na  gedig.  In  “Die  goeie  vlyt”  stel  sy  dit 
soos  volg:  “Dom  is  geen  ding  en/sielloos  niks.”  Hierdie  oortuiging 
word  ook  weerspieël  in  veral  “Pastorale”,  waarin  sy  nog  moet  wen 
aan  suiwerheid,  aan  “net  weer  máklik  wees”,  en  in  “Die  druif ’,  ’n 
jubeling  oor  die  sintuiglike  ervaring  van  die  mens.  Sy  glo  dat  die 
alledaagse  én  dat  die  gewone  mens  besonders  is  (kyk  bv.  “In  elk 
geval”).  In  hierdie  opsig  staan  Cussons  se  poësie  teenoor  sommige 
van  Van  Wyk  Louw  se  gedigte,  soos  inderdaad  blyk  uit  “Slaaplose 
nag”,  waarin  sy  verskil  van  Louw  se  opvatting  omtrent  die  siel 
soos  dit  blyk  uit  “Cartesiaan”  (uit  Tristia , 1962).  Ook  erbarming 
met  God,  wat  sekerlik  deur  sy  genade  slegs  die  diep  gelowiges  be- 
skore  is,  word  in  Membraan  aangetref:  “Toe,  blind-toe,  bid  ek  die 
een  gebed/wat  nooit  sal  vrug  voor  die  einde  nie:/Christus,  ontferm 
U oor  u verskeurde  Hart!”  (“Drieluik  I”). 

Gesien  in  die  lig  van  die  oorheersend  religieuse  aard  van  die 
bundel  (in  33  uit  die  53  gedigte  word  Cussons  se  religieuse  oortui- 
ging  weerspieël)  is  heiliges  en  vromes  hier  volkome  tuis:  Maria,  die 
moeder  van  Christus  (kyk  o.a.  “Taal  van  die  kospot”,  wat  aansluit 
by  die  kombuisgedigte  in  Die  swart  kombuis ),  die  Heilige  Franciscus 
van  Assisi,  die  Heilige  Teresa  van  Avila  en  die  Heilige  Thérêse 
van  Lisieux,  wie  se  lewens  die  gelowiges  as  voorbeeld  voorgehou 
word,  asook  die  Heilige  Thomas  Aquinas  (c.  1225-74)  en  die 
twintigste-eeuse  religieuse  filosoof  Pierre  Teilhard  de  Chardin. 

Ook  die  Griekse  mitologie  word  op  interessante  wyse  in  Membraan 
betrek  deurdat  groot  mitologiese  helde  deurentyd  gerelativeer 
word:  selfs  húlle  was  nie  onfeilbaar  nie.  Eggo  relativeer  Narcissus 
in  die  wete  dat  sy  self  nog  minder  is  as  hy,  Orpheus  se  twyfel  word 
beklemtoon,  soos  Io  se  oorwinning  oor  Juno  deurdat  sy  tóg  vir 
Zeus  ’n  kind  gebaar  het,  en  Cerberus  word  gerelativeer  tot  “ ’n 
brak  se  spook”  (“  ’n  Kransie  wildekruie”).  Ook  in  “Dido  op 
hoogte  aan  Aeneas”  word  te  kenne  gegee  dat  Dido  nie  uit  onbeant- 
woorde  liefde  vir  Aeneas  selfmoord  gepleeg  het  nie,  maar  uit  “ ’n 
eie  besetenheid.”  Die  lyn  word  dan  ook  deur  middel  van  die  mito- 
logiese  deurgetrek  na  die  hedendaagse  Griekeland  in  die  pragtige 
liefdesgedig  “Peloponnesos”,  opgedra  aan  die  eietydse  Griekse 
komponis  Manos  Hadjidakis  (1925-);  ’n  gedig  waarin  die  verblin- 
dendheid,  passie  en  somberheid  van  Griekeland  sáámgedig  word. 

Soos  in  Cussons  se  vorige  bundels,  kom  vuur  ook  in  Membraan  ter 
sprake  in  gedigte  soos  “Vuurloop  deur  ’n  flessie”,  “Hoe  maklik”, 
“Dido  op  hoogte  aan  Aeneas”  en  selfs  in  “Waterdans  van  Thetis”. 
Cussons  se  belewing  van  die  wêreld  as  skilder  word  weerspieël  in 
“Rit  in  akwarel”  en  “H.  Franciscus”  uit  “Drie  voorbeelde  en  ’n 
vertroosting”;  ’n  gedig  wat  by  Giotto  se  uitbeelding  van  die  Hei- 
lige  Franciscus  in  sy  beroemde  fresko  “H.  Franciscus  preek  vir  die 


voëls”  aansluit.  In  die  gedigte  “Peloponnesos”  en  “Gebed  van  ’n 
wêreldling”  (oor  die  Venesiaanse  komponis  Tomaso  Albinom, 
1671-1750)  kom  musiek  ter  sprake  — in  laasgenoemde  tot  eer  én 
verheerliking  van  God. 

Cussons  se  omgang  met  die  taal  blyk  inhoudelik  uit  ’n  gedig  soos 
“Ik  en  Ek”,  waarin  die  woorde  klankmatig  assosiasies  van  onder- 
skeidelik  koue  en  warmte  oproep,  maar  ook  uit  haar  hantering  van 
klank  as  struktuurmiddel  in  die  bundelgeheel.  Voorkeur  word  ver- 
leen  aan  halfrym  eerder  as  aan  volrym  (lg.  kom  slegs  in  “Moeder 
Juda  se  jongste”  en  in  die  kwartryne  voor),  bepaalde  klankvelde 
word  binne  ’n  gedig  geskep  en  die  woordorde  word  soms  omgekeer 
ter  wille  van  klankwinste  (kyk  bv.  r.  2 van  “By  uit  gemmerbier”). 
In  aansluiting  by  haar  wyse  van  klankhantering  maak  Cussons 
ook  graag  van  woordherhaling  gebruik  wat  in  veral  ’n  gedig  soos 
“Peloponnesos”  funksioneel  lied-agtig  en  byna  inkanterend  werk. 
Cussons  se  neologismes  toon  ’n  bepaalde  patroonmatigheid,  soos 
“warreltaal”  (p.  10)  en  “frommelmeng”  (p.  29);  ook  “uitlepel”  (p. 
28)  en  die  raak  “gespérpupil”  (p.  22).  Knap  vergelykings  (soos 
“weggewimpel  het/soos  deur  waterdeurdrenkte  sneespapier”,  p. 
13)  en  metafore  (soos  die  eekhoring  se  “heeltemal  handjies”,  p. 
26)  kom  voor.  Hierteenoor  is  die  gebruik  van  “sig”  as  wederke- 
rende  voornaamwoord  vir  my  persoonlik  hinderlik,  soos  die  ietwat 
weke  “blekies  bloei”  (p.  19)  en  die  anglisistiese  “jong”  in  plaas 
van  “kleintjies”  (p.  34).  Sowel  jongmenstaal  (p.  27)  as  Kaapse 
Afrikaans  (p.  13)  word  gebruik. 

Cussons  se  poësie  in  Membraan  is  oor  die  algemeen  seggend  eerder 
as  suggestief  (en  sommige  gedigte  mis  dan  ook  die  geladenheid  wat 
d.m.v.  suggestie  bewerkstellig  kan  word),  maar  eweneens  oor  die 
algemeen  minder  intellektueel  betogend  as  die  eerste  agt  reëls  van 
“Die  krusifiks”.  Cussons  se  volop  gebruikmaking  van  interpunksie 
sluit  waarskynlik  aan  by  die  aard  van  die  vers  wat  sy  skryf.  Mens 
kan  jou  die  Afrikaanse  poësie  kwalik  voorstel  sonder  Cussons  se 
belangrike  en  omvangryke  bydrae,  veral  ten  opsigte  van  die  ver- 
woording  van  die  religieuse  ervaring,  waartoe  Membraan  ’n  bedui- 
dende  bydrae  lewer. 

Sheila  Cussons:  Poems  (Kaapstad:  Tafelberg,  1985) 

Hierdie  bundel  bevat  ’n  keur  van  37  gedigte  uit  Cussons  se  om- 
vangryke  poëtiese  oeuvre.  Die  digteres  het  self  die  keuse  gemaak 
en  die  gedigte  in  Engels  vertaal,  gevolglik  weerspieël  hierdie 
bundel  ook  watter  gedigte  haar  die  naaste  aan  die  hart  lê.  Poems 
stel  haar  man,  Juan,  en  seuns  Jordi  en  Jaume  (aan  wie  die  bundel 
opgedra  is)  nou  vir  die  eerste  keer  in  staat  om  ’n  oorsigtelike  blik 
op  haar  poësie  te  kry. 

A1  nege  bundels  van  Cussons  word  in  hierdie  versameling  verteen- 
woordig,  ofskoon  slegs  een  gedig  (“Die  vlieë”)  uit  Verf  en  vlam  op- 
geneem  is  teenoor  sewe  gedigte  uit  sowel  Die  sagte  sprong  as  Mem- 
braan.  Die  Engelse  vertaling  en  die  Afrikaanse  oorspronklike  is 
naas  mekaar  gedruk,  en  ten  opsigte  van  sekere  gedigte  (soos  “Die 
fret”)  bied  die  vertaling  ’n  verhelderende  perspektief  en/of ’n  nuwe 
dimensie  op  die  oorspronklike  Afrikaanse  gedig.  Cussons  se  verta- 
lings  is  uitmuntend  en  staan  baie  na  aan  die  oorspronklike  teks, 
behalwe  in  die  geval  van  die  aangrypende  “Christ  of  the  burnt 
men”,  wat  in  die  Engelse  vertaling  beduidend  verkort  is  — moont- 
lik  ook  bewys  daarvan  dat  Cussons  haar  ten  opsigte  van  haar 
poësie  ten  diepste  in  Afrikaans  verw'oord. 

Hierdie  goed  versorgde  bundel  vertalings  is  ’n  aanwins  tot  Cus- 
sons  se  poëtiese  oeuvre.  Dis  verblydend  dat  haar  werk  sodoende 
vir  ’n  breër,  hopelik  internasionale,  leserspubliek  toeganklik 
gemaak  word. 
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H.J.C.  Pieterse  en  Gerhard  van  den  Heever 


Mistiek  en  troos 

’n  Vergete  aspek  van  die  werk  van  Sheila  Cussons 


i 

Daar  is  konsensus  onder  letterkundiges  dat  die  digwerk  \'an  Sheila 
Cussons  ’n  verslag  is  van  haar  religieuse  ervaring  en  ontwikke- 
ling.1  Trouens,  vir  Cussons  is  die  digterlike  daad  op  sigself ’n  ver- 
kenning  en  ervaring  van  God."’  Daar  is  ’n  verdere  konsensus  dat  ’n 
hooftema  van  haar  werk  die  eenwording,  déélwording  met  God, 
die  transfigurasie  is. 5 Hierdie  transfigurasie  vind  plaas  — trou  aan 
die  Rooms-Katolieke  tradisie  — in  die  mistieke  ervaring.1 

Pretorius  gee  ’n  goeie  beskrywing  van  die  Christelike  mistiek:  “Op 
die  keper  beskou,  kom  die  Christelike  mistiek  op  die  volgende 
neer:  ’n  intense,  subjektiewe  gevoelservaring  waartydens  die  siel  of 
innerlike  van  die  mens  hom  afkeer  van  die  empiriese  en  rasionele 
wêreld  in  sy  strewe  om  hom  met  Christus/God  te  verenig.  Dit  is  ’n 
belewenis  wat  uniek  is  ten  opsigte  van  die  ervaring  van  eenheid 
met  Christus,  verligting  en  suiwering.  Hierdie  soort  religieuse  er- 
varing  hou  gewoonlik  verband  met  ’n  sekere  mate  van  askese,  met 
ernstige  toewyding  en  dikwels  met  vas  en  gebed.”5  In  die  poësie 
van  Cussons  is  suiwering  veral  as  ervaring  met  God  uitgelig,1’ 
asook  kenne  en  kennis  van  God,  wat  deur  kontemplasie  heen  ’n 
ontdekking  van  versluierde  waarhede  is.7  Uiteraard  word  hierdie 
ervaringe  dan  deur  Cussons  in  haar  poësie  verwoord  — in  verras- 
send  nuwe  metafore  in  Afrikaans. 

Daar  is  egter  nog  ’n  aspek  van  mistieke  ervaring  waarvan  Cussons 
ook  verslag  doen,  maar  wat  onses  insiens  nog  nie  aandag  gekry  het 
nie.  Dit  is  die  tróós  wat  die  gelowige  in  transfigurasie  ervaar.  In  ’n 
opsienbarende  artikel  skryf  Frans  Haarsma,  die  eminence  grise 
onder  Nederlandse  Katolieke  teoloë  volgens  Elseviers  Magagine ,s  ’n 
apologie  vir  die  troos  van  die  kerk/'  Hy  betoog  tereg  dat  daar  in  die 
huidige  geestelike  klimaat  deur  die  kritiese  filosofie  geen  plek  vir 
troos  is  nie.  Volgens  die  heersende  filosofie  deug  niks  van  die  hede 
nie.  Die  utopie  lê  in  die  toekoms  — nadat  die  maatskappykritiek  ’n 
verandering  in  die  sosiaal-politieke  opset  bewerk  het.  Troos  veron- 
derstel  ’n  sekere  aanvaarding  van  die  hede,  die  status  quo,  wat 
’n  anatema  is.  Ons  sou  kon  sê  dat  hierdie  gees  ook  in  die  huidige 
Suid-Afrikaanse  situasie  heers. 

Haarsma  maak  in  hierdie  artikel  egter  ook  uiters  belangrike  op- 
merkinge  oor  die  aard  van  die  troos  in  die  Katolieke  tradisie.  Hy 
noem  enkele  meganismes  waarmee  mense  hulleself  kan  troos:  “het 
wekken  van  een  roestoestand  welke  leidt  tot  een  bewustzijnsverla- 
ging;  het  zoeken  naar  een  andere  metafysische  realiteit  in  een  kos- 
mische  ‘participation  mystique’;  het  zichzelf  lichamelijk  bevre- 
digen  door  eten,  drinken  en  sex.’’111  As  ideaal  in  die  Katolieke  ge- 
loofsbelewing  van  troos  geld  dan  “het  zoeken  naar  een  andere  me- 
tafysische  realiteit  in  een  kosmische  ‘participation  mystique’." 
Hieruit  volg  dan  dat  troos  omskryf  word  as  “een  waarde  in  zich. 
Magje  van  troost  genieten,  je  over  de  troost  verheugen  (de  eius 
semper  soncolatione  gaudere),  zonder  direct  iets  te  moeten  of  te 
hoeven?  Is  dat  misschien  juist  de  echte  troost?”11  Haarsma  se  ant- 
woord  op  hierdie  retoriese  vrae  is  positief. 

Troos  wat  gepaard  gaan  met  vreugde,  genieting  en  ’n  soete  erva- 
ring  van  die  teenwoordigheid  van  die  Heer,  is  ook  deur  die  klas- 
sieke  mistici  in  transfigurasie  er\  aar.  So  skryf  Thérêse  van  Lisieux 
dat  sy  in  die  mistieke  eenwording  met  God  “remplie  de  consolationes " 
(vervulling  met  vertroostinge)  ervaar.1"  Jan  van  Ruusbroec,  die 
beroemde  Belgiese  mistikus  uit  die  veertiende  eeu,  skryf  dat  n 
mens  soms  ’n  “grote  zoetheid”  in  die  ontmoeting  met  Christus 
ervaar,  “een  weldicheit  (weelde)  der  herten  ende  alle  der  lijflijker 
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crachte,  alsoe  dat  die  mensche  dunct  dat  hi  omhelset  si  van  binnen 
met  godlijcken  omvanghe  in  liefden.” 

Die  verlange  om  een  met  God  te  wees  in  ’n  diepe  samesyn  word 
reeds  in  haar  eerste  bundel  Plektrum  in  “Gebed"  uitgespreek. 
Reeds  die  titel,  asook  die  funksionering  van  ek-U  in  die  gedig,  dui 
aan  dat  ’n  gesprek  in  ’n  verhouding  tussen  twee  subjekte,  God  en 
mens,  moontlik  is.  ’n  Spanning  word  in  die  gedig  opgebou  wan- 
neer  God  as  “te  ver”  en  as  ’n  “wykende,  wyderende  ster”  aange- 
spreek  word.  Hoe  sai  sy  Hom  ooit  ken?  In  die  laaste  strofe  kom  ’n 
verheldering  — “dan  snap  ek  die  genade  — //van  wyk.”  Sy  moet 
“nader/altyd  verder  nader.  . . .”  Ná  hierdie  insig  bring  die  mis- 
tieke  oorgawe  aan  die  einde  ’n  natuurlike  ontspanning.  Daar 
spreek  opwinding,  verwondering  en  ’n  blye  verwagting  uit  die 
laaste  reëls: 

O,  verborge  Wonder, 

Magneet,  wat  ek  sal  ken! 

In  hierdie  ontspanning  is  reeds  ’n  element  van  troos  teenwoordig. 
Die  verlange  en  verwagting  na  saamwees  met  God  wat  in 
“Gebed”  uitgespreek  is,  neem  die  gestalte  van  ’n  credo  aan  in  die 
gedig  “Glo  ek  . . .”  in  Die  swart  kombuis. 

Om  die  troos  wat.die  ervaring  van  die  transfigurasie  bied,  te  ver- 
staan,  moet  ’n  mens  let  op  die  polêre  spanning  wat  in  Cussons  se 
werk  funksioneer.  Pretorius  toon  aan  dat  die  digteres  met  teenstel- 
linge  van  lig  en  donker,  goed  en  kwaad,  aards  en  hemels  werk." 
T.T.  Cloete  wys  daarop  dat  in  transfigurasie  by  Cussons  die  posi- 
tiewe  nie  sonder  die  negatiewe,  die  antwoord  nie  sonder  die  vraag 
en  die  lig  nie  sonder  die  swart  kan  klaarkom  nie.1  ’ Ook  wat  die 
troosaspek  in  transfigurasie  aanbetref,  word  met  teenstellinge 
gewerk  soos  pyn  en  heling,  pvn  en  vreugde,  die  sterflike  aardse  en 
die  volmaakte  hemelse. 

Ons  toon  vervolgens  uit  enkele  gedigte  aan  hoedat  die  troosele- 
ment  in  die  transfigurasieproses  na  vore  kom.  In  “Die  gesig  (Die 
swart  kombuis)  is  duidelik  sprake  van  transformasie.  Transfigurasie 
en  transformasie  lê  so  na  aan  mekaar  dat  ’n  mens  dit  nie  maklik 
kan  onderskei  nie.  HA  T defmieer  soos  volg:  “transfigurasie.  1 . Ge- 
daanteverandering  — veral  die  verheerliking  van  Christus  op  die 
berg”;  “transformasie,  (-s).  1.  Gedaanteverandering;  die  oorbring 
in  ’n  ander  vorm.”  In  die  taal  van  die  godsdiens  is  die  begrippe 
moeilik  te  onderskei.  Transfigurasie  kan  as  hemelse  ervaringe  van 
die  nuwe  bedeling  (d.w.s.  die  bedeling  ná  die  wederkoms  van 
Christus)  beskryf  word,  terwyl  transformasie  die  omsetting  van  n 
aardse  bestaan  in  die  nuwe  verheerlikte  to'estand  kan  beteken. 
Transformasie  kan  egter  ook  in  transfigurasie  plaasvind,  soos  die 
verheerliking  op  die  berg  of  soos  die  merke  van  Christus  se  lyding 
wat  op  die  hande  en  voete  van  mistici  verskyn  het.  Ons  sou  dus 
kon  sê  dat  ons  in  “Die  gesig”  nie  met  transformasie  in  reële  sin  te 
doen  het  nie,  maar  da.t  Job  transfigurasie  ervaar  het. 

Job  se  ervaring  vind  plaas  vanuit  ’n  toestand  van  pvn:  "Duiselig 
dof  van  son  en  pyn/kyk  Job  op  . . .”  In  hierdie  eerste  twee  reëls 
word  Job  se  toestand  opgeroep  (vgl.  Job  2-3).  Job  het  alles  \’erloor, 
is  oortrek  van  swere  en  sit  in  die  diepste  ellende.  Uit  hierdie  toe- 
stand  van  “son  en  pyn”  sien  hy  sy  dogtertjie  hand  aan  hand  saam 
met  God  loop  “druk  in  gesprek”.  Die  “vreugdekreet  en  die  “vo- 
rentoe  dans”  verwoord  die  genieting  van  die  saamwees  met  God. 
Die  ligter  klanke  van  “skielike”  en  “-kreet”,  die  opgewekter  ritme 
en  enjambering  (r.  5 en  6)  waarin  die  dansbeweging  ook  gesugge- 


reer  word,lh  beklemtoon  die  verruklike  vreugde  van  die  transfigu- 
ratiewe  toestand. 

Die  troos  in  transfigurasie  gaan  met  vreugde  en  genieting  van 
Gods  teenwoordigheid  gepaard.  Dit  het  ons  hierbo  uit  die  mistieke 
tradisie  van  die  Katolieke  Kerk  aangetoon.  Die  troos  van  ’n  man 
in  pyn  en  ellende  word  egter  nog  meer  verdiep  deur  die  wegval  van 
die  dreigendste  ding  — Leviatan  — (die  mees  afskrikwekkende 
dier  uit  Job  se  tyd)  wat  “hondmak”  aan  ’n  lintjie  deur  sy  dogtertjie 
gelei  word.  Die  laaste  reël  roep  die  troos  op  wat  in  die  hoop  geleë  is 
soos  uitgedruk  in  Jesaja  11:6: 

Dan  wei  die  wolf  by  die  lam, 
en  die  luiperd  gaan  lê  by  die  bokkie, 

en  die  kalf  en  die  jong  leeu  en  die  vetgemaakte  vee  bymekaar, 
en  ’n  klein  seuntjie  sal  hulle  aanja. 

In  “Pleroma”  (Die  swart  kombuis ) het  ons  ook  met  ’n  gedig  te  doen 
waarin  transformasie  en  transfigurasie  ineengestrengel  is.  Die  visie 
van  “Pleroma”  is  die  finale  en  grootste  transfigurasie  en  dit  is  ’n 
mistieke  belewing  vir  die  digter.1'  Die  gedig  begin  met  die  onvol- 
maakte,  die  kwellinge  en  die  sterflike  van  die  aardse  . . . “die  kwel- 
lende  dinge  wat  saadgooi/in  my  brein”,  . . . “korrel  smart/wat 
daagliks  vreeslik  sterf ’.  Die  transfigurasie  wat  voortskry  tot  op  die 
heerlike  volmaakte  saamwees  met  God  in  ’n  “deurstraalde  skep- 
ping  naatloos  een/met  Hom  die  selfverwekte”  word  vernuftig  op- 
gebou  in  teenstellinge  soos 

en  steeds  al  feller  sterf 
maar  reeds  al  groter  leef 
tot  daardie  laaste  verste  dag 

Ons  het  hier  beslis  met  ’n  indiwidualistiese  siening  van  die  aarde 
te  doen.l!i  Daarom  word  die  mistieke  belewing  van  die  een-wees 
met  God  in  hierdie  volheid  (pleroma)  ’n  belewing  van  die  digter. 
Dit  is  ’n  vind  van  sin,  maar  ook  ’n  toestand  van  volmaakte  troos. 
Pretorius  wys  tereg  daarop  dat  ons  hier  ’n  ooreenkoms  met 
Johannes  se  beskrywing  van  die  nuwe  aarde  en  die  nuwe  Jerusa- 
lem  injohannes  21  het.19  Openbaring  21:4  beskryf die  troos  vir  die 
gelowige  in  hierdie  toestand  waar  “God  self  by  hulle  (sal)  wees  as 
hulle  God”  (v.3): 

En  God  sal  al  die  trane  van  hulle  oë  afvee, 
en  daar  sal  geen  dood  meer  wees  nie; 

ook  droefheid  en  geween  en  moeite  sal  daar  nie  meer  wees  nie, 
want  die  eerste  dinge  het  verbygegaan. 

Bykomend  by  die  uitstekende  besprekinge  van  die  skitterende 
“Christ  of  the  burnt  men”  ( Die  swart  kombuis)  deur  Gilfillan,  Nie- 
naber  en  De  Villiers,  en  Pretorius,20  wil  ons  wys  op  die  troos- 
element  wat  in  die  mistieke  vereniging  van  die  laaste  reël  van  die 
gedig  geleë  is.  Haar  “kundige  timmerman”  sal  haar  heel.  Weer 
eens  beweeg  die  gedig  vanuit  haar  grootste  ellende  van  “sengende 
wonde  aan  my  lyf’,  “druppende  bloedplasma-  en  soutwater- 
sakke”  tot  die  groot  mistieke  ontspanning  en  geluk.  Hý  sal  haar 
heelmaak  en  haar  geskende  hande  omvorm  sodat  hulle  op  hulle 
beurt  skeppend  besig  kan  wees.  In  hierdie  wete  skuil  ’n  groot 
troos. 

Die  trooservaring  van  mét  God  te  wees,  in  genieting  en  in  heerlike 
onbesorgdheid  bý  Hom  te  wees  te  midde  van  die  pyn  en  ellende 
van  die  aardse  bestaan,  word  goed  uitgedruk  in  die  gedig  “H. 
Teresa  van  Avila  op  ’n  sending”  in  die  bundel  Verf  en  vlam.  In  die 
tweede  strofe  word  die  omstandighede  van  Teresa  geskilder.  Sy  ry 
op  ’n  warm  dag  in  ’n  stampende  koets  met  haar  pynende  liggaam. 
Sy  word  egter  deur  haar  gebed  in  ’n  mistieke  vervoering  geneem 
vanuit  die  ellendige  toestand.  Die  woord  “transparantheid”  in  die 
eerste  reël  van  die  eerste  strofe  dui  al  daarop  dat  haar  gebed  ’n 
mistieke  karakter  het.  Dat  sy  in  ’n  mistieke  vervoering  verkeer, 
word  reeds  in  die  tweede  strofe  met  die  woorde  “in  die  gloed/van 
Sy  Majesteit”  uitgedruk,  maar  bereik  die  hoogtepunt  in  die  laaste 
strofe: 


hoog  oor  Sy  sneeuende  siërras  loop  sy  lenig 
en  somme  maak  en  por  Hom  vrymoedig  tot  die  daad. 

Wanneer  Teresa  in  mistieke  eenwording  met  haar  Heer  verkeer, 
verval  die  ellendige  uiterlike  omstandighede  en  die  bekommernis 
oor  die  saketransaksie.  Sy  is  “lenig”  en  ligvoetig  in  die  koel  hoog- 
lande  van  die  Heer.  Sy  bekommer  haar  nie  meer  oor  geld  nie,  want 
sy  kan  Hóm  aanpor  om  die  transaksie  vir  haar  te  beklink.  In  pyn 
en  kommer  is  sy  pynloos  en  kommerloos  getroos. 

II 

Mistiek  en  troos.  Mistiek:  God  vloei  in  die  wêreld  in  — “ ’n  Wis- 
selvloei  is  daar  tussen  U en  ons”  (“Gebed  vir  dié  in  die  wêreld”  uit 
Membraan) . Die  membraan,  waardeur  die  wisselvloei  plaasvind,  is 
die  kreatuurlikheid  van  tyd  en  wêreld  — ’n  grens  so  dun,  “so 
nie,/so  nêrens”,  gekenmerk  deur  ’n  “gladder  as  asemhaling  heen 
en  weer/tussen  U en  ons”.  Asof  wat  nodig  is,  is  slegs  “’n  sagte 
sprong”.  Troos:  die  wisselvloei  genees,  want  “in  U word/ons  arme 
vog  gesuiwer  en  vernuwe”.  Dit  is  ’n  “wisselvloei”  waarin  die 
harde  seer  wat  wêreld  is,  sagter  as  asem  oplos  en  verdwyn. 

Troos  beteken  om  in  pyn  en  lyding  al  beter  te  sien.  So  word  gestyg 
tot  groener  velde.  God  “ruk  my  in  lit  in,/en  ek  byt  op  die  pyn”, 
maar  die  helderder  sien  in  pyn  is  vervoering,  en  so  is  dit  waar, 
“hoe  oorvloediglik  troos  U!”  (“Drieluik  II”,  Membraan).  Suiwer 
sien,  maar  ook  versoeting  tot  kraakvars  lewe.  Troos  lê  daarin  dat 
“My  vuil,  my  stank”  versoet  tot  kraakvars  lewe,  verander  “kan 
verrys  met  my  beste  in  my  behou,/eindelik  myself,  myself  in  U!” 
In  die  eenwording  met  God  word  die  pyn  en  verwerplike  van  hier- 
die  bestaan  opgeneem  en  verander  (“Drieluik  III”,  Membraan). 
Verander?  Om  heel  te  maak  . . . 

Daarom  breek  ek  brood,  breek  ek  in  dié  brood 
u liggaam,  Heer,  vermenigvuldig  my  hande  U, 
my  hart,  my  wil,  poog  ek  om  alles  weer  heel  te  maak. 

(“Brood  op  my  balkon”,  Membraan) 
(My  kursivering,  soos  ook  alle  hieropvolgende  kursiverings  in  aan- 
halings  uit  gedigte.) 

Ons  praat  van  heelheid,  voltooiing  en  volkomenheid.  Dit  kom  nie 
deur  Boeddha  se  mándala  — volkome  sirkel  — nie,  maar  deur 
Hom  te  begeer  (in  die  Christelike  mistiek  word  Christus  soms  lig- 
gaamlik  bemin):  “Hoe  sal  ek  dan  anders  as  brand  na  Hom  . . .” 
(“Rigtings”,  Verwikkelde  lyn).  Dit  is  “die  wag  op  en  begeer  en/vind 
van  God  — Want  sonder  haas  of  gretigheid,  bo  alles/sonder  op- 
dringing,  word  Hy  die  hof  gemaak.”  (“Daad  en  beskouing”,  Verwik- 
kelde  lyn).  En  Hy  . . . is  “Jesus  die  aaklige  aan  die  Kruis”,  in  Wie 
God  sy  genesingsverhaal  skryf  sodat  ons  kan  weet:  pvn  is  Christus- 
pyn  — so  laat  God  ons  reguit  groei  — “die  pyn  wat  ek  weet  is 
bewys  van  hoe  ek  weer  reguit  groei”  (“Rigtings”,  Verwikkelde  lyn). 
Is  lyding  en  pyn  absurd? 

Lyding  word  sinvol  wanneer  dit  opgevang  word  in  ’n  wêreldbe- 
skouing  waarin  die  lotgevalle  van  die  indiwidu  geïdentifiseer  word 
met  dié  wat  Christus  getref  het.  Mistieke  ervaring  is  deelname  aan 
die  geskiedenis  van  Christus.  Mistieke  deelname  aan  die  geskiede- 
nis  van  Christus  val  uiteen  in  meditasie  en  kontemplasie.  Medi- 
tasie  het  ’n  objek,  is  geen  transendentale  meditasie  nie.21  Mistieke 
meditasie  is  meditatio  passionis  et  mortis  Christi.  Die  geskiedenis 
van  Christus  is  ’n  oop,  inklusiewe  geskiedenis  vir  ons.2'  Om  hierdie 
geskiedenis  van  Christus  te  ken,  beteken  om  bepaal  te  wees  deur 
hierdie  kennis.  Christus  “vir  ons”  word  ook  Christus  “in  ons”.  So- 
danige  mistiek  is  nie  die  resultaat  alleen  van  ’n  kerklike  tradisie  nie 
— die  wortels  lê  reeds  in  die  apostoliese  prediking,  die  belangrike 
Pauliniese  teologie  van  sumpaschein  (saamly  met  Christus)  en  imita- 
tio  Christi.  Wanneer  beweer  kan  word  dat  die  gedagtes  geheel 
bestem  word  deur  die  Christus  crucifixus  (1  Kor.  2:2),  kan  gesê 
word:  “Nou  leef  ek  nie  meer  nie,  maar  Christus  leef  in  my”  (Gal. 
2:20).  So  deel  gelowiges  in  die  gemeenskap  met  Christus  se  lyding 
asook  in  die  (troosvolle?)  krag  van  Sy  opstanding. 

’n  Einde  kom  dus  aan  die  pyn: 
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wanneer  jy  met  ’n  laaste  ruk  ’n  vinnige  einde  maak 

aan  al  ons  pyn,  en  jou  skoon  vure  (alchemistiese  omtoorvuur? 

— G.v.d.H.),  ontketen, 
dreun  om  jou  aarde  . . . deernis  is  dít. 

(“Huis,  paleis  . . .”,  Verwikkelde  lyn) 

Deernisvol,  want  Christus  ly  saam: 

. . . sal  ons  huis  toe  huil 

in  jóú  Hart  in,  o voltooide  Christus,  en  jý  sal  huil. 

(“Huis,  paleis  . . .”) 

’n  Einde  kom  dus  aan  die  pyn  — daar  is  ’n  lewende  verwagting 
van  troos:  “Ek  weet  ek  sal  bly  wees,  ek  weet  ek  sal/heeltemal 
anders  wees  . . .”  (“Beelde”,  Die  woedende  brood ).  ’n  Verwagting 
wat  ook  ’n  versugting  is: 

Maar  dat  ’n  pyn  of  ’n  vermoeienis  wat  my  uit 

my  werk  wil  hou,  kan  wegraak  in  die  sog 

van  ’n  driewoord-skietgebed:  “Here,  vernuwe  my!” 

(“Noudat  ek”,  Die  woedende  brood) 

Dit  is  die  raaksien  van  ’n  ander  soort  mirakel  — geen  skouspel  nie, 
maar  ’n  dieper  sien  in  die  alledaagse  in: 

— of  in  stede  van  ’n  ramp  wat  onvermydelik 
gelyk  het,  ’n  onverwagte  vreugde  my  verras,  is  om 
in  die  frase  “die  hand  van  God”  iets  nuuts  te  sien, 
iets  feitlik  niks  metafisies  nie,  maar  baie 
konkreet  eenvoudig  net  ’n  Hand,  en  wat  die  beste 
van  alle  plekke  is  om  in  te  sit. 

(“Noudat  ek”) 

Mistieke  ervaring  omvat  die  alles,  en  die  troos  word  getransfor- 
meer  tot  die  veilig  sit  in  Sy  helpende  Hand: 

. . . ék  ken  my  nou: 

klein,  afhanklik,  hulpeloos  — en  sluimer  in  my  mirakels 
weg,  so  slu  soos  enige  suigeling  seker  van  sy  skree. 

(“Noudat  ek”) 

So  van  veilig  sit  by  (in?)  God,  van  metafisiese  geborgenheid  kan 
selfs  dood  suksesvol  wees  — die  uiterste  punt  van  pyn  en  lyding  is 
nie  ’n  volslae  nederlaag  nie,  maar  ’n  triomf: 

Ek  sal  ook  ontbind  . . . 

en  in  my  onbeskryflike 

oog  des  namaals 

sal  ’n  wemeling  wees 

’n  triomf 

tot  uit  gekantel 

hemel  en  aarde  nuut  hang. 

(“A  very  successful  death”,  Die  somerjood) 

Daarom  kan  ’n  wond  selfs  skitter,  of  'n  desperate  glorie  besit 
(“Herfsmiddag”,  Die  skitterende  wond).  Dit  is  ’n  skitterende  wond, 
met  glorie,  want  triomf,  ’n  magtige  heerlikheid,  is  eie  pyn: 

Het  ek  gemeen:  ’n  berg  agonie: 
hierdie  ou  naaldpuntjie 
sterwende  pyn? 
óf ’n  woordjie  kleiner  as  klein 
het  ’n  bloed-planeet  gesê 
óf  ’n  magtige  heerlikheid 
dié,  net  dié  verskrikte  prik. 

(“Skepping”,  Die  skitterende  wond) 

Die  geheel-van-dit-wat-is,  hoewel  verwond,  is  troostryk  triomfan- 
telik.  Die-geheel-van-dit-wat-is:  verwond  — dit  wil  sê:  ’n  suiwe- 
ring  is  nodig,  want  “kyk  ek  is  vuil”  (“Vagevuur”,  Die  skitterende 
wond),  maar  God  vul  met  'n  hoop  (op  . . .?  om  verenig  te  word 
met  Hom  só  dat  “my  skoon  beeltnis”  Syne  is).  Die  hoop  beteken  'n 
hunkering  na  Hom  (“Die  Verlosser”,  Die  skitterende  wond)  — daar 
lê  ’n  afstand  tussen  die  nog-nie  van  nou  en  die  volheid  wat  kom. 
Nou:  die  toestand  voor  Christus  se  koms,  toe  “was  die  hemel  slegs 


’n  briljante  winter/skrynend  van  afwesige  bloeisels”  (“Die  Verlos- 
ser”).  In  Sy  (skitterende?)  wonde  word  ’n  Paradys  ontsluit,  sodat 
sy  vereniging  met  die  wat  Syne  is,  beteken  dat  hulle  sal  blom: 
“hulle  blóm/hoedat  die  hemel  swaar  is  van  die  geur/van  die  vrug- 
soet  somer  wat  sal  kom”  (“Die  Verlosser”)  — wat  kom.  Die  hun- 
kering  in  die  gemis  loop  op  tot  die  sekerheid  van  clie  herstel  en  vol- 
heid  wat  kom  (somer).  Dit  is  troos. 

Menswees  is  ’n  wond.  Menslike  lewe  as  sodanig  is  ’n  duisternis  . . . 
van  die  erfsonde  (“Die  wond  wat  clink”,  Die  skitterende  wond).  Maar 
die  wond  kan  sien,  dink  en  bepeins: 

soms  begenadig  met  weerligtend 
in  ’n  oomblik,  één  oomblik,  só  ’n  sien 
dat  ons  oorspronklike  verlies  daarmee  vergelyk 
ja,  soms  gering  lyk: 

(“Die  wond  wat  dink”) 

Dit  is  ’n  wond  wat  skitter  omdat  dit  God  kan  bepeins.  Menswees  is 
’n  mankement,  maar  met  die  ontsettende  moontlikheid  van  God 
sien.  Is  dit  troos  — om  God  te  kan  “sien”? 

Om  God  te  bepeins  en  te  sien?  Selfs  nog  minder  as  dit  is  nodig.  Net 
twee  deurspykerde  hande  is  nodig  om  van  die  lamlendige  psigolo- 
giese  kruiwa  Elia  se  ruimteskip  te  maak  (“Vuurwa”,  Die  sagte 
sprong).  Die  troos  lê  in  die  uitsig  op  twee  deurspvkerde  hande  wat 
die  erfsonde  (=  menslike  gevalle  natuur)  oorwin.  Die  menslike  pre- 
dikament,  verklaar  as  erfsonde: 

Erfsonde  is  die  gebreklike  geaardheid 
wat  die  chromosome  die  siel  aandoen 
en  waarmee  sy  ’n  lewe  lank  sal  worstel 

Die  troosryke  hoop:  om  Elia  se  ruimteskip  te  word.  Dit  wil  sê:  om 
opgeneem  te  word  in  die  Gloed: 

daardie  Gloed  wat  eindelik  al  die  pyn 
sal  wegstreel  van  wat  my  ras  in  my  onthou: 
die  hubris  van  die  mot. 

(“Mot”,  Die  sagte  sprong) 

Dit  is  ’n  Gloed  wat  verseker  kom,  want  Christus  in  elke  lewende 
(Bio-Christus),  in  elke  siklus  van  groei  en  vergaan,  groei  en  ver- 
gaan,  styg  op: 

na  die  een,  die  begeerde  frnale  patroon 

wat  saamvat  en  verlos: 

voltooide  Liggaam,  sintese,  Wederkoms. 

(“Bio-Christus”,  Die  sagte  sprong) 

Kan  ons  dit  sê?  Die  vereniging  van  Christus  met  die  AL  tendeer  op 
eindtydelike  voltooiing.  Eskatologiese  troos  is  dit. 

Unio  mystica  (est)  visio  beatifica  (est)  compassio  Christi  (est)  con- 
formitas  crucis  (.  . . est  consolatio?  . . .). 

III 

’n  Voorwoord  agteraf.  Dit  staan  te  sien  vir  elke  leser  van  hierdie 
lees  van  Cussons  (se  gedigte)  dat  hierdie  lees  geen  histories-kri- 
tiese  lees  is  nie.  Strukturele  analise  is  beoefen.  Tog  is  hierdie  nie  ’n 
lees  in  sintagmatiese  orde  nie,  maar  ’n  paradigmatiese  lees,  want 
dit  is  ’n  “vertikale”  lees  wat  nie  meer  die  liniêre,  horisontale,  sin- 
tagmatiese  orde  van  tekste  volg  nie.  Slegs  daardie  elemente  wat  ’n 
gegewe  struktuur  in  die  teks  gemanifesteer  het,  is  versamel. 
Gegewe  struktuur?  Die  paradigma  van  groei  uit  pyn,  deur  mistieke 
eenwording,  na  die  heelheid  wat  kom  deur  vereniging  met 
Christus.  Ander  wyses  van  Iees  is  ook  moontlik.  Hierdie  poging 
pretendeer  nie  om  ’n  volledige  beeld  van  Sheila  Cussons  se  werk  te 
gee  nie  — dit  is  alleen  maar  ’n  moontlike  “sien”,  'n  moontlike 
dieper  luister. 

Hunker  die  digteres  na  troos,  of  het  (post-strukturalisties)  geen 
persoon  die  verse  gedig  ni&,  of  ontstaan  die  teks  in  ons,  die  ly- 
dendes,  wat  wag  om  getroos  te  word? 
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Merwe  Scholtz 


Sheila  Cussons 

Sheila  Cussons  het  die  Afrikaanse  poësieleser  tot  dusver  tot  drie 
maal  toe  verras  en  meestemale  ook  verruk. 

Die  heel  eerste  keer,  destyds  in  1946,  toe  Dirk  Opperman  en  Fred 
le  Roux  haar  saam  met  ander  bundel-lose  jong  digters  gebloemlees 
het  in  Stiebeuel  om  hulle  voet  in  die  saal  te  help  kry  vir  die  eerste  eie 
bundel.  Van  Sheila  was  daar  7 gedigte.  Vier  van  hulle  sou,  heel- 
wat  later,  in  haar  debuutbundel  verskyn.  Maar  een  en  almal  van 
hulle  het  Cussons  op  slag  poëties  “gebrandmerk  met  bestaan”. 
Die  heel  bestes  onder  hulle  was,  om  een  se  titel  te  misbruik,  “uit- 
gepêrel”  tot  ’n  klassieke  gaafheid  en  afgerondheid. 

Die  tweede  keer  wat  sy  verras  het,  was  in  1970,  24  jaar  later,  met 
haar  debuutbundel  Plektrum.  Die  bundel,  slegs  34  bladsye,  is  deur 
Ernst  Lindenberg  waarskynlik  tereg  aangeslaan  as  miskien  die 
beste  debuutbundel  wat  tot  op  daardie  stadium  in  Afrikaans  ver- 
skyn  het.  Daarin  is  onvergeetlike  gedigte  soos  “Twee  winter-akwa- 
relle  van  Amsterdam”  en  “By  ’n  landskap  van  Hercules  Seghers”. 

Die  derde  verrassing  kom  in  1978  en  duur  nou  nog  onverpoosd 
voort.  Vir  my  persoonlik,  as  u my  ’n  oomblik  die  persoonlike  wil 
veroorloof,  het  die  wonder  tussen  Kers  en  Nuwejaar  in  1977  begin. 
In  ’n  huis  bokant  Rooi-Els  teen  die  berg,  om  vyfuur  in  die  móre, 
het  ek  die  manuskrip  van  Die  swart  kombuis  begin  lees.  Met  sty- 
gende  geesdrif  en  eerbied.  Want  algaande  het  dit  duidelik  geword 
dat  die  digteres  ’n  ontsettende  ervaring  verwerk  het,  trouens  glans- 
ryk  oorskry  het  tot  een  van  die  grootste  bundels  religieuse  poësie  in 
ons  literatuur.  Selfs,  om  my  tale  so  effens  te  “mix”  — soos  Sheila 
dit  soms  kan  doen:  “for  that  matter”,  een  van  die  grootstes  in 
enige  literatuur.  Haar  “Christ  of  the  burnt  men”  kan  sy  plek  vol- 
staan  in  enige  versameling  religieuse  poësie  ter  wêreld. 

En  van  toe  af  het  dit,  soos  ek  reeds  gesê  het,  ge-aanhou  duur.  Die 
bundels  vloei  eenvoudig.  Óók  nog  in  1978,  Verfen  vlam.  In  1979  Die 
skitterende  wond  en  Die  sagte  sprong.  In  1980  Die  somerjood,  in  ’81  Die 
woedende  brood.  In  1982  word  haar  sestigste  verjaardag  deur  haar 
uitgewer  gevier  met  Omtoorvuur,  ’n  keur  uit  haar  gedigte,  ook  onge- 
publiseerdes  uit  haar  vroegste  periode.  Elke  afdeling  of  bundel 
word  daarin  voorafgegaan  deur  ’n  grafiese  werk  van  die  digteres 
self.  In  1983  verskyn  Verwikkelde  lyn.  Alles  dui  daarop  dat  sy  nog 
steeds  kreatief  heerlik  op  dreef  is. 

Met  Die  woedende  brood  het  sy  die  Louis  Luyt-prys  en  die  CNA-toe- 
kenning  verower.  Die  Akademie,  wat  reeds  Plektrum  met  die 


Eugêne  Marais-prys  bekroon  het,  het  in  1983,  die  Akademie  se 
poësiejaar,  die  Hertzogprys  aan  haar  toegeken  vir  Die  woedende 
brood  en  al  haar  vorige  bundels. 

Haar  werk  is  die  eerste  volgehoue  verwoording  in  ons  poësie  van 
die  haas  onverwoordbare  mistieke  ervaring  en  ekstase.  Prof.  W’illie 
Esterhuyse  het  in  ’n  Van  Wyk  Louw-gedenklesing,  met  erkenning 
aan  sy  kollega  prof.  Hennie  Rossouw,  homself  afgevra:  “Hóé  word 
God  se  aanwesigheid  ervaar?”,  en  toe  verder  verduidelik  oor  die 
verskil  tusserí  ’n  numineuse  ervaring  van  God  se  aanwesigheid  en 
’n  mistieke  ervaring  daarvan.  Eersgenoemde,  die  numineuse,  is  die 
ervaring  van  God  as  die  Gans  Andere,  die  Heilige  en  Transen- 
dente  wat  téénoor  die  mens  staan.  Die  mistieke  ervaring  is  dié  van 
eenwording  met  ’n  grotere  geheel,  ’n  opgaan  in  ’n  allesomvattende 
en  allesinsluitende  verband.  In  hierdie  ervaring  is  die  goddelike 
teenwoordig  in  ’n  allesdeurdringende  lewenskwaliteit  en  as  soda- 
nig  die  enigste  basis  van  geborgenheid  en  selfvervulling.  “Die  mis- 
tieke  ervaring  van  die  teenwoordigheid  van  die  goddelike  is 
daarom  terselfdertyd  ’n  ekstatiese  stroping  van  eie  indi\  idualiteit 
en  ’n  vorm  van  selfverlies.”  Daar  is  volop  gedigte  van  Cussons  wat 
hierdie  ervaring  verwoord.  Byvoorbeeld: 

KARMELIET  IN  HAAR  SEL 

Jy  moeder-aard  jy  is  nie  fyn 
maar  bruut  en  slu 
en  moeilik  is  dit  om  soos 
die  salm  teen  die  stu- 
wal  op  te  vin,  teen  die  stroom 
in,  maar  iets  du 
my  boontoe  weg  van  jou 
én  dit  lok  my  én  ek  gru. 

O maar  dit  lók  my 
soos  ’n  verre  vuur 
en  o ek  kóm,  heilige  geweld 
teen  my  natuur. 

Maar,  ’n  tweede  en  ’n  laaste  stelling,  “die  allesomvattende  en 
allesinsluitende  verband”  maak  haar  vatbaar  vir  die  geringste 
skepsel  en  ander  maaksels  van  Sy  hand:  ’n  vlieg,  pampoenblare,  ’n 
motorfiets.  En  dan  flits  die  humor,  die  deernis  en  nogmaals:  die 
ekstase.  Ek  haal  vir  u ’n  gedeelte  aan  uit  “Ab  Water  en  Ab  Vuur”. 
Die  twee  abbe,  die  een  die  hoëpriester  van  die  element  vuur,  die 
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ander  van  die  element  water,  kry  woorde: 


Maar  kom  hulle  teen  mekaar  te  staan 
wat  ’n  skouspel  lúed  hulle 
vir  die  dowweres  van  die  aarde: 
een  nóú  die  ander  dán  die  ketter 
as  wit  woede  rooi  woede  tart 
om  die  eer  van  die  Heer  — 
totdat  die  silwer  ab,  die  sagte 
wat  desondanks  kan  donder 
triomfantelik  na  sy  sel  terugstap 
om  dan  daarna 

nog  lank  te  sit  en  kook  en  wonder. 

Ten  slotte:  Vergelykings  kan  ongelukkig  uitval,  maar  waar  dit 
gaan  om  die  werk  van  twee  werklik  goeie  digters,  kan  die  resultate 
van  dié  vergelykings  verhelderend  wees.  En  dit  gaan  my  nie  in  die 
eerste  plek  daaroor  om  wie  die  beste  is  nie.  Dit  gaan  om  die  sóórt 
gedig  wat  geskryf  word.  Hoewel  my  voorkeur  uiteraard  sal  blyk. 

By  die  vergelyking  wat  ek  gaan  aandurf,  kies  ek  daarom  ook  met 
opset  nie  een  van  Cussons  se  baie  topgedigte  nie,  maar  'n  kleintjie, 
een  sonder  die  konkrete  aardse  dinge  van  haar  kleurvolste  werk. 


WIND 

Daar  is  geen  geluid  hier  binne  nie, 
die  geluid  is  alles  buite. 

Hier  binne  is  net 
die  onstuimige  stormspel 
van  wintersonlig  en  skaduwees 
wat  wind  mimeer  teen  ’n  muur. 

“Klankloser”  en  “leër”  aan  konkreta  kan  'n  gedig  byna  nouliks 
wees.  Vergelyk  “Wind”  nou  met  ’n  vers  — ook  ses  reëls  lank,  “Po- 
lifonie”,  deur  T.T.  Cloete. 


POLIFONIE 

Die  timmerman  slaan  spykers 

deur  die  kinders,  deur  hulle  skreeuspel 

ry  motors,  deur  my  huis 

speel  vroue  tennis,  die  voordeurbei 

lui,  ek  maak  oop  vir  die  straaljaer 

wat  injaag  onder  my  vel. 

’n  Uiters  kundige  vers,  ’n  vers  uit  een  stuk,  ’n  ambagtelike  stuk 
werk.  Ek  wil  byna  sê:  die  werk  van  ’n  deursoute  literator;  die  ver- 
kryging  van  ’n  dinamiese  progressie  deur  die  strategies  geplaaste 
enjambemente.  Teen  die  einde  van  die  vers  word  daar  telkens 
vooruitgereik  na  die  essensieel  ontbrekende.  Meestal  is  dit  die  ge- 
segde  wat  moet  wag  vir  die  begin  van  ’n  volgende  reël:  “deur  hulle 
skreeuspel/ry  motors”;  “deur  my  \m\s/ speel  vroue  tennis”;  “die 
voordeurbel//«t 

Baie  anders  gaan  dit  toe  in  Cussons  se  werk.  Daar  is  óf  geen  en- 
jambement  nie,  óf  daar  word  (veel  minder  dinamies  as  in  “Polifo- 
nie”)  vooruitgereik  na  ’n  bepaling  wat  nie  streng  gesproke  sintak- 
ties  noodsaaklik  is  nie.  In  een  geval  na  ’n  byvoeglike  bepaling,  in 
die  ander  na  ’n  byvoeglike  bysin. 

En  tog  “resoneer”  die  “geluidlose”  vers  ruimer  as  die  een  wat  so 
heerlik  vol  daarvan  is.  Want  meer  bly  ongesê,  ’n  beeldwêreld  gaan 
oop  in  “Wind”,  wat  in  “Polifonie”,  waar  alles  skitterend  oopge- 
praat  word,  in  ’n  mate  ontbreek.  Cussons  se  gedig  is  meer  sugges- 
tieryk,  geheimsinnig,  wil  nie  heeltemal  v'oltooi  raak  nie.  Ek  noem 
net  een  van  hierdie  ontglippende  beelde.  In  “die  onstuimige 
stormspel/van  wintersonlig  en  skaduwees/wat  wind  mimeer  teen 
’n  muur.”  Hierin  word  subtiel  verwys  na  die  platoniese  ideëleer, 
en  spesifiek  na  die  bekende  passasie  waarin  hy  die  skadubeelde  in 
die  grot  gebruik  as  sinnebeeld  om  aan  te  toon  dat  dinge  hulle  be- 
staan  buite  ons  sintuiglike  waarneming  deur  konsepte  manifesteer. 

Haar  belangrikste  bydrae?  Dat  sy  die  Katolieke  wêreld  met  sy  sin- 
tuiglikheid  en  kleur  aan  ons  enigsins  prosaïese  Protestantisme  toe- 
gevoeg  het.  En  bowenal,  soos  reeds  gesê,  omdat  daar  deur  haar 
mistieke  poësie  geskryf  word  wat  in  enige  geselskap  sy  man  kan 
staan.  Onder  die  moderne  Nederlandse  digters  en  digteresse  het  sy 
in  elk  geval  geen  portuur  nie. 


D.F.  Spangenberg 


Samehang,  weerstand  en  tematiese  belangrikheid  in  “Die  sonderling” 


Uitgaande  van  ’n  semiologiese  en  strukturalistiese  benadering  tot 
die  poësie  verklaar  Jonathan  Culler  in  hoofstuk  8 (“Poetics  of  the 
lyric”)  van  sy  studie  Structuralist  poetics  dat  “konvensionele  verwag- 
ting”  een  van  die  beslissendste  faktore  is  in  die  leser  se  omgang 
met  die  poësieteks,  en  vervolg:  “To  analise  poetry  from  the  point 
of  view  of  poetics  is  to  specify  what  is  involved  in  these  convention- 
al  expectations  which  make  poetic  language  subject  to  a different 
teleology  or  finality  from  that  of  ordinary  speech  and  how  these  ex- 
pectations  or  conventions  contribute  to  the  effects  of  formal  de- 
vices  and  of  the  external  contexts  that  poetry  assimilates.”  In  die 
res  van  die  hoofstuk  gee  Culler  dan  ’n  oorsig  \’an  die  vernaamste 
konvensies  ofkodes  wat  volgens  hom  in  die  poëtiese  teks  werksaam 
is.  Ons  sal  die  gedig  “Die  sonderling”  van  Sheila  Cussons  (uit  Die 
woedende  brood)  kortliks  betrag  in  die  lig  van  drie  van  hierdie  kon- 
vensies,  naamlik  samehang,  weerstand  en  tematiese  belangrik- 
heid. 

Samehang 

Culler  wys  tereg  daarop  dat  “the  expectation  of  totality  or  coher- 
ence”2  een  van  die  fundamentele  konvensies  van  die  liriese  gedig 


is.  Dit  is  verstommend  hoe  belangrik  alle  denkbare  vorme  van 
parallelisme  of  samehang  in  die  tipiese  poëtiese  teks  is,  soseer  so 
dat  Jan  Delsing  tereg  die  lees  van  ’n  gedig  kan  beskrvf  as  ’n  kumu- 
latiewe  proses  waarin  jy  voortdurend  vooruit-  en  terugkyk:  “Het 
cumulatieve  lezen  betekent  een  voortdurend  vooruit-  en  terugblik- 
ken.”3  Baie  bekend  is  ook  Roman  Jacobson  se  deflnisie  van  die  so- 
genaamde  “poëtiese  funksie”  as  ’n  projektering  van  “the  principle 
of  equivalence  from  the  axis  of  selection  into  the  axis  of  combi- 
nation”,  en  sy  bewering  dat  ’n  leser  met  die  lees  van  ’n  gedig 
verras  word  deur  “unexpected,  striking  symmetries  and 
anti-symmetries,  balanced  structures,  efficient  accumulation  of 
equivalent  forms  and  salient  contrasts.”4  Ons  sal  ten  aanvang 
kyk  na  die  vernaamste  parallelismes  en  samehange  in  “Die  son- 
derlïng”.  Die  eerste  strofe  gee  ’n  hoofsaaklik  gunstige  siening  van 
die  elemente  water,  aarde  en  lug.  Dit  bring  ’n  aantal  korrespon- 
densies  mee,  die  belangrikste  waarvan  die  volgende  is.  VVat  betref 
die  water:  die  suggestie  van  vrugbaarheid  in  “damlewe:  larwes 
. . .”  (r.  2)  word  ’n  rukkie  later  (r.  7-8)  geëggo  in  die  suggestie  van 
vrugbaarheid  in  “vasgesuig  in/’n  malse  ewige  soen”.  Opvallend  is 
ook  die  suiwer  grammatikale  herhalings  en  woordherhaling.  Eers- 
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tens  is  daar  die  herhaling  van  die  genitief-konstruksie  s.nw.  (mv.) 

v an  — s.nw.  (ekv.)  — en  — s.nw.  (ev.)  in  “larwes  van/naaldekoker 

en  muskiet”  en  “persone  van  sterrebeeld  en  keerkring”.  Hierdie 
grammatikale  parallelisme  word  nog  geïntensiveer  deur  die  en- 
konstruksie  wat  telkens  volg:  “en  die  padda.  . .”;  “en  Aphrodite- 
anemoon.  . Verder  kan  ons  verwys  na  die  poliptoton  in 
“damme,  damlewe”  (r.  2).  ( Poliptoton  is  ’n  stylfiguur  waarin  'n 
woord  in  verskillende  grammatikale  vorme  herhaal  word.  Dit  keer 
weer  terug  in  reëls  11-12  van  die  tweede  strofe  van  die  gedig.) 

In  reëls  10-13  word  die  aarde  beskryf.  Die  “Hoe  baie”  van  reël  1 
vind  sy  parallel  in  “al/die”  van  reëls  11-12,  terwyl  die  rykdom  (vgl. 
“Hoe  baie”)  van  die  damlewe  en  die  larwes  ’n  parallel  vind  in  die 
“skatte”  (r.  10)  van  die  aarde:  minerale,  plante  en  diere  (r.  11-13). 
Die  enumerasie  van  die  “skatte”  bring  uiteraard  ’n  herhaling  van 
substantiewe  mee  in  reëls  11-12.  Die  suggestie  van  vrugbaarheid 
keer  terug  in  die  “soog”  van  reël  13:  “wat  wroet  en  soog  en  hiber- 
neer.”  Opvallend  is  die  polisindeton  in  laasgenoemde  reël. 

In  reëls  13-19  word  die  lug  beskryf.  Die  polisindeton  “geur  en  golf 
en  stu”  (r.  13)  sluit  nie  net  grammatikaal  nie,  maar  ook  semanties 
aan  by  die  direk  voorafgaande  polisindeton  “wroet  en  soog  en  hi- 
berneer”,  omdat  die  werkwoorde  in  die  meeste  gevalle  positiewe, 
gunstige  aksies  behels.  Die  polisindeton  beklemtoon  in  albei  ge- 
valle  die  buitengewone  besig  wees,  bedrywigheid,  van  die  elemente. 
Dis  nie  verniet  dat  vier  van  die  werkwoorde  aksiewerkwoorde  is 
nie.  Die  werkwoordstuk  “besitlik/versteek”  in  reëls  10-1 1 word  on- 
miskenbaar  geëggo  in  die  werkwoord  “troetel”  in  reël  18.  Laasge- 
«noemde  werkwoord  suggereer  dat  die  lug  net  so  besitlik  is  teenoor 
sy  skatte  as  die  aarde  teenoor  syne.  Die  lug  is  verder  ook  vrugbaar, 
sy  dit  dan  op  ’n  ander  vlak:  dit  ontwerp  ’n  “steeds  doeltreffender 
vlerk”  vir  sy  gevleueldes.  Laasgenoemde  word  geënumereer  via 
die  asindeton  van  “die  loodregte  uil,  die  arend,  die  wildegans”. 
Die  asindeton,  die  genoemde  gevalle  van  polisindeton  en  die  enu- 
merasie  van  gegewens  in  reëls  11-12  is  belangrike  herhalings-  en 
parallelisme-procédé’s  in  die  strofe.  Op  semantiese  vlak  beklem- 
toon  hulle  die  omvangrykheid  en  bedrywigheid  van  die  elemente. 
Ten  slotte  kan  wat  strofe  1 betref,  gewys  word  op  die  oorkoepe- 
lende  neweskikking  van  “En  daar”  (r.  5),  “En  Aarde"  (r.  10)  en 
“En  Lug”  (r.  14). 

Die  lang  sin  waarmee  die  tweede  strofe  begin,  gee  ten  dele  ’n 
resumé  van  die  attribute  van  die  drie  elemente  in  die  eerste  strofe 
genoem.  Weens  die  talle  gegewens  wat  hulle  “huisves”  (r.  1)  en 
“versteek”  (r.  11),  word  hulle  tereg  beskryf  as  “skoot-ele- 

mente  . . . wat/ontvang  en  dra.”  Ook  in  die  tweede  strofe  is  'n 
paar  opvallende  parallelismes.  Die  opvallendste  is  die  stilistiese 
parallelisme  van  nie  minder  nie  as  vier  retoriese  vrae:  ’n  vraag  in 
reël  5;  twee  vrae  in  reëls  6-8  (“En  waarom  voel  ek  vir  hom  meer  as 
vir  die  ander,/ontroer  hy  my  veral  as  hy  klein  net  ’n  vlamme- 
tjie/is?”),  en  ’n  vraag  in  reëls  9-10  (“Alaar  kyk  ’n  druppel,  kyk  'n 
klip,/en  kan  ’n  asem  na  jou  kyk?”). 

Die  spreekstem  kry  addisionele  emfase  deur  dié  herhalingsgreep. 
Opvallend  is  ook  die  volgende  woordherhaling:  die  herhaling  van 
“druppel”  (“druppeltjie”),  “asem”  (“asempie”),  “klip' ’ (“klip- 
pie”),  “kyk”,  “soek”  en  “oë”,  en  die  poliptoton  van  “ verduidelikj'n 
verduideliking  soek”.  Asindeton  keer  terug  in  “’n  druppel  tog  ook,  ’n 
klippie,/’n  asempie.” 

Tot  sover  die  opvallendste  vorme  van  parallelisme  en  samehang  in 
“Die  sonderling”.  Ten  slotte  kan  ons  probeer  vasstel  wat  die  alge- 
mene  eenheidsmodel  (struktuurmodel)  is  waarop  die  gedig  gebaseer 
is.  Culler  wys  daarop  dat  die  leser  van  ’n  gedig  nie  tevrede  is  voor- 
dat  hy  nie  een  of  ander  eenheidsmodel  daarin  herken  het  nie;  hy 
noem  ’n  aantal  tipiese  modelle,  onder  meer  die  volgende: 

(1)  die  antitese  of  teenstelling  (die  “binary  opposition”); 

(2)  die  dialektiese  oplossing  van  die  antitese  (tese  — antitese  — 
sintese); 

(3)  die  reeks  wat  deur  ’n  algemene  noemer  verenig  word;  en 

(4)  die  reeks  met  ’n  “transcendent  or  summarizing  final  term”. 


Van  Luxemburg’  noem  ook  drie  “typische  manier(en)  van  thema- 
tische  opbouw  in  een  poëtische  tekst”,  te  wete  (1)  die  teenstelling 
(vgl.  Culler),  (2)  die  opsomming  (verwant  aan  Culler  se  reeks  met 
’n  algemene  noemer)  en  (3)  ’n  reeks  handelingsmomente.  Die 
eenheidsmodel  in  “Die  sonderling”  is  die  tweede  model  deur 
Culler  genoem,  naamlik  die  elementêre  dialektiek  van  tese,  anti- 
tese  en  sintese.  Die  tese  is  die  beskrywing  en  karakterisering  van  die 
water,  aarde  en  lug  in  die  eerste  strofe  en  in  reëls  1-3  van  die 
tweede  strofe;  die  antitese  is  die  opvallende  kontrasterende  siening 
van  vuur  in  reëls  3-13  van  stofe  2:  vuur  het  nie  heupe  nie,  vuur  kan 
na  jou  kyk,  ensovoorts.  Die  sintese  (samevatting)  kom  dan  in  die 
slotreël:  “Vuur  was  nooit  ’n  element  nie.  Vuur  is  gees.”  Laasge- 
noemde  is  terselfdertyd  die  “summarizing  final  term”  (Culler). 

Net  ’n  terloopse  verstegniese  opmerking  ten  slotte:  in  'n  gedig  soos 
“Die  sonderling”  wat  nie  ’n  metrum  as  basis  het  nie,  het  die  talle 
genoemde  vorme  van  parallelisme  en  woordherhaling  ’n  uiters  be- 
langrike  ritmiseringsfunksie. 

Weerstand 

’n  Tweede  belangrike  konvensie  wat  in  die  poëtiese  teks  werksaam 
is,  is  dié  van  weerstand  (“resistance”),  met  name  “the  resistance 
ofpatterns  and  forms  whose  semantic  relevance  is  not  immediately 
obvious”.6  Culler  dink  hier  veral  aan  (en  noem)  bekende  stylfigure 
soos  die  metafoor,  sinekdogee,  hiperbool,  ironie  en  paradoks.  ln 
die  geval  van  al  hierdie  figure  moet  die  leser  'n  semantiese  oordrag 
maak  vanaf  die  “letterlike”  betekenis  voor  hom  (wat  nie  sin  maak 
nie)  na  ’n  ander  betekenis  wat  wel  sin  maak. 

Die  konvensie  van  weerstand  vind  sy  neerslag  in  “Die  sonderling” 
veral  in  die  voorkoms  van  ’n  aantal  metafore,  waarna  ons  kortliks 
sal  kyk.  In  reëls  3-4  van  die  gedig  is  daar  die  metaforiese  (en  perso- 
nifiërende)  siening  van  die  padda  as  “sinagogaal  van  stem  en 
inbors.”  In  “sinagogaal  van  stem”  word  die  eentonige  en  reso- 
nante  kwaakgeluid  van  ’n  padda  vergelvk  met  'n  bepaalde  tipe 
sang  in  ’n  Joodse  sinagoge.  Cussons  sluit  hier  aan  by  tradisionele 
simboliek  van  die  paddasang:  “A  frog’s  croaking  is  compared  to 
the  chanting  of  sacred  rites.”'  In  die  personifiërende  “sinagogaal 
van  . . . inbors”  word  moontlik  ’n  parallel  getrek  tussen  die  ele- 
ment  van  die  afgebakende,  die  rigiede,  die  oorgelewer  wees  aan 
natuurwette  in  die  lewe  van  ’n  padda  en  die  verwante  element  van 
afgebakendheid  en  strengheid  in  die  navolging  van  ritueel  en  ge- 
bruike  in  die  godsdiensbeoefening  in  ’n  sinagoge. 

Die  formulering  “sydelingse/persone  van  sterrebeeld  en  keer- 
kring”  (r.  5-6)  is  nie  metafories  nie;  dis  ’n  letterlike  verwysing  na 
sterrebeelde  (konstellasies)  — onder  meer  in  die  omgewing  van  die 
keerkringe  — wat  die  name  van  persone  het,  byvoorbeeld  die jagter, 
die  boogskutter,  ensovoorts. 

Die  formulering  “Aphrodite-anemoon,  vasgesuig  in/’n  malse 
ewige  soen:  nooit  weer  dieselfde/na  Adonis  nie”  bevat  'n  sentrale 
metaforiese  siening  waarin  die  vasgesuig  wees  van  n see-anemoon 
aan  ’n  rots  ( tenor ) vergelyk  word  met  die  vasgesuig  wees  van  mens- 
like  lippe  op  mekaar  in  ’n  intieme,  “malse”  soen  ( vehicle ).  Die  ad- 
jektief  “ewige”  is  waarskynlik  ’n  overstatement,  ’n  hiperbool.  Vir  die 
beskrywing  van  die  anemoon  as  ’n  “Aphrodite-anemoon'  is  daar 
twee  moontlike  redes:  (1)  Aphrodite  was  onder  meer  die  godin 
van  die  liefde.  Waar  die  anemoon  hier  in  liefdesterme  verbeeld 
word,  is  dit  dus  nie  vreemd  om  dit  te  beskryf  as  “Aphrodite-ane- 
moon”  nie,  dit  is  anemoon  “behorende  tot  die  ryk  van  Aphrodite' 
of  iets  dergeliks;  (2)  Aphrodite  was  tradisioneel  die  “beschermster 
van  de  planten-  en  dierenwereld”  en  “haar  symbolen  en  attributen 
zijn  dieren  en  planten,  zoals  de  dolfijn,  mossel,  duif,  zwaan, 
mirte”,  ensovoorts.8  Boonop  was  sy  ’n  see-godin.  Die  kwalifikasie 
(byvoeglike  frase)  “nooit  weer  dieselfde/na  Adonis  nie”  het  be- 
trekking  op  die  naamwoordstuk  “malse  ewige  soen  . Hiermee 
word  dan  gesuggereer  dat  na  Adonis  se  dood  n soen  nooit  weer 
dieselfde  kan  wees  in  vurigheid  (malsheid)  as  wat  dit  in  n ervaring 
met  hom  was  nie.  Hier  is  implisiet  ook  ’n  verwysing  na  die  liefdes- 
verhouding  wat  tussen  Adonis  en  Aphrodite  bestaan  het.  Ter- 

21 


loops  kan  hier  net  vermeld  word  dat  daar  ook  assosiasies  is  tussen 
Aphrodite  (en  Adonis)  en  die  blom-anemoon.  Anemone  (blomme) 
het  opgekom  uit  Adonis  se  bloed  nadat  hy  deur  ’n  beer  gedood  is. 
Aphrodite  word  tradisioneel  met  die  anemoon  (blom)  geassosieer: 
“De  duif,  de  spreeuw  en  vele  andere  vogels  waren  haar  gewijd  en 
onder  de  bloemen  de  mirt,  de  roos  en  de  anemoon.”  0 Die  leser  van 
die  gedig  moet  hom  steeds  daarvan  vergewis  dat  dit  hier  gaan  om 
’n  see-anemoon,  en  nie  om  ’n  blom-anemoon  nie. 

In  die  metaforiese  “wortelwebbe”  (r.  11)  word  die  patroon  van 
wortels  onder  die  grond  vergelyk  met  die  patroon  van  ’n  spinne- 
rak.  Een  van  my  studente  het  hierdie  beeld  nie  heeltemal  bevredi- 
gend  gevind  nie,  aangesien  “ ’n  spinnerak  ’n  vaste  patroon  het, 
terwyl  ’n  mens  jou  wortels  wat  in  die  grond  groei  as  ineenge- 
strengel  voorstel.” 

In  reël  12  word  verwys  na  die  “groen-  en  rooi-gebloedenes”. 
Terwyl  “rooi-gebloedenes”  letterlik  verwys  na  die  diersoorte, 
word  met  “groen-gebloedenes”  beeldend  verwys  na  insekte,  met 
name  dié  soort  (bv.  sprinkane  en  ruspes)  wat  blare  en  plante  eet  en 
dus  heelwat  bladgroen  inkry  en  hoofsaaklik  groen  lewensvog  het. 
Hulle  het  natuurlik  nie  letterlik  bloed  nie;  die  groen  stof  is  in  fi- 
guurlike,  metaforiese  sin  hulle  bloed. 

Ten  slotte  moet  ten  opsigte  van#die  eerste  strofe  gewys  word  op  die 
oorkoepelende  metaforiese  (personifiërende)  siening  van  die  ele- 
mente  as  vroulik:  met  verwysing  na  die  aarde  word  van  “haar 
skatte”  gepraat;  ten  opsigte  van  die  lug  word  die  v'oornaamwoorde 
“sy”  (pers.  vnw.)  en  “haar”  (bes.  vnw.)  gebruik  asook  die  personi- 
fiërende  werkwoorde  “ontwerp”  en  “troetel”;  verder  is  daar  die 
personifiërende  verwysing  na  “haar  hakke”  (soos  van  ’n  vrou).  n 
Belangrike  rede  vir  hierdie  personifiërende  siening  van  die  ele- 
mente  as  vroulik  blyk  uit  die  eerste  drie  reëls  van  die  tweede  strofe 
waar  hulle  metaforiserend  (én  personifiërend)  as  “skoot- 
elemente”  beskryf word:  soos  ’n  vrou  het  hulle  ’n  skoot.  Omdat  hulle 
so  baie  “ontvang  en  dra”  (r.  3)  — soos  volledig  beskrvf  in  die 
eerste  strofe  — daarom  is  hulle  vergelykbaar  met  die  vrou  wie  se 
skoot  ook  ontvang  (bv.  die  saad  van  die  man)  en  dra  (bv.  die  onge- 
bore  kind).  Die  aarde  het  tradisioneel  (via  ’n  dooie  metafoor)  n 
“skoot”  (vgl.  “die  skoot  van  die  aarde”);  ten  opsigte  van  die  water 
en  die  lug  is  dié  beeld  egter  nuut. 

Tematiese  belangrikheid 

In  haar  speech  ací-georiënteerde  studie  oor  die  roman,  The  narrative 
act,  skryf  S.S.  Lanser  tereg  dat  die  daad  van  roman  skryf ’n  sekere 
outoriteit  veronderstel.  Hierdie  outoriteit  omskr\f  sy  baie  goed 
soos  volg:  “Novelistic  authority  presumes  some  kind  of  wisdom 
and  insight  sufficient  for  the  creation  of  a world  that  is  not  only  in- 
ternally  coherent,  but  meaningful  in  the  historical  world  as  well: 
meaningful,  not  only  as  mimesis  but  as  diegesis  — as  important  dis- 
course  presenting,  as  its  name  suggests,  something  new.‘  " Yan 
die  mees  belangrike  begrippe  rakende  die  literêre  waarde  van  ’n 
prosawerk  is  in  hierdie  formulering  vervat:  wysheid,  insig,  beteke- 
nisvolheid,  belangrikheid,  nuutheid  (oorspronklikheid).  Dié  uit- 
spraak  van  Lanser  oor  die  prosa  is  mutatis  mutandis  net  so  van  toe- 
passing  op  die  poësie.  Daarom  noem  Culler  die  konvensie  van  te- 
matiese  belangrikheid  as  ’n  verdere  belangrike  kon\  ensie  in  die  gedig: 
“A  poem  should  be  thematically  significant.  To  write  a poem  is  to 
claim  significance  of  some  sort  for  the  verbal  construct  one  pro- 
duces,  and  the  reader  approaches  a poem  with  the  assumption 
that  however  brief  it  may  appear  it  must  contain,  at  least  impli- 


citly,  potential  riches  which  make  it  worthy  of  his  attention.  Read- 
ing  a poem  thus  becomes  a process  of  finding  ways  to  grant  it 
significance  and  importance.” I~’ 

Hoe  staan  dit  met  die  tematiese  belangrikheid  in  “Die  sonder- 
ling”?  Die  argument  in  die  gedig  loop  op  tot  ’n  hoogtepunt  (hoof- 
insig)  in  die  twee  slotreëls: 

. . . Ek  het  dit  al  lank  vermoed: 

Vuur  was  nooit  ’n  element  nie.  Vuur  is  gees. 

Die  tematiese  belangrikheid  van  “Die  sonderling”  lê  daarin  dat 
met  hierdie  siening  van  vuur  as  gees  in  die  slotreël  ’n  nuwe  per- 
spektief  op  die  element  vuur  vir  ons  geopen  word,  hoewel  ’n  mens 
dadelik  sal  moet  byvoeg  dat  hierdie  perspektief  in  ’n  mate  “voor- 
berei”  was  deur  bepaalde  tradisionele  assosiasies  tussen  vuur  en 
gees.  Ek  noem  enkele  voorbeelde  op  die  religieuse  vlak:  (1)  sedert 
Paleolitiese  tye  is  vuur  as  ’n  god  aanbid  en  is  gebede  daartoe  gerig; 
(2)  in  Handelinge  2:3  in  die  Bybel  worcl  vertel  hoedat  met  die  uit- 
storting  van  die  Heilige  Gees  op  Pinksterdag  “tonge  soos  van 
vuur”  op  elkeen  van  die  aanwesiges  neergedaal  het.  Hier  is  vuur 
duidelik  ’n  manifestasie  van  die  Heilige  Gees;  (3)  in  die  begin  van 
Exodus  3 word  vertel  hoe  God  in  ’n  brandende  doringbos  aan 
Moses  verskyn  het.  Hierdie  transendente,  religieuse  fasette  van 
vuur,  asook  ander  tradisionele,  simboliese  assosiasies  tussen  vuur 
en  gees,  word  mooi  saamgevat  deur  J.C.  Cooper:  “Fire  manifested 
as  flame  symbolizes  spiritual  power  and  forces,  transcendence  and 
illumination,  and  is  a manifestation  of  divinity  or  of  the  soul,  the 
pneuma,  the  breath  of  life.”1’ 

Gegewens  soos  hierdie  oor  tradisionele  simboliese  assosiasies 
tussen  vuur  en  gees  (én  Gees)  hou  vir  “Die  sonderling”  (en  met 
name  vir  die  insig  in  die  slotreël)  ’n  kompliment  in,  maar  ook  ’n 
veroordeling:  ’n  kompliment  omdat  die  leser  deur  die  gedig  herin- 
ner  word  aan  ’n  faset  van  vuur  (nl.  die  geestelike  faset  daarvan) 
waaraan  hy  sekerlik  nie  elke  dag  dink  nie;  ’n  veroordeling  omdat 
wat  in  die  slotreël  as  ’n  nuwe  insig  aangebied  word  (vgl.  “Ek  het  dit 
al  lank  vermoed”),  in  werklikheid  nie  so  nuut  is  nie.  V'erder:  is  die 
motivering  wat  hier  (in  r.  9-13)  aangebied  word  \ ir  die  siening  van 
vuur  as  gees  — naamlik  dat  dit  na  jou  kyk  en  ’n  intense  blik  het, 
ensovoorts  — voldoende  en  diepgaande  genoeg?  Miskien  sou  ’n 
mens  ’n  grondiger  motivering  v'ervvag  het  vir  ’n  siening  wat  as  so 
verreikend  aangebied  word. 
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Die  digterlike  gesprek  in  Lucas  Malan  se  ’n  Bark  vir  die  ontheemdes  en 
Tydspoor 


i 

Lucas  Malan  debuteer  in  1981  by  Tafelberg  met  ’n  besonderse 
debuut  getiteld  ’n  Bark  vir  die  ontheemdes.  Dié  bundel  het  indertyd 
die  kortlys  vir  die  Ingrid  Jonker-prys  gehaal,  en  hoewel  Malan  nie 
dié  prys  verower  het  nie,  is  sy  poësie  bekroningswaardig.  In  1985 
verskyn  sy  tweede  bundel,  eweneens  by  Tafelberg,  Tydspoor.  Ook 
hierdie  bundel  bevat  keurige,  versorgde  poësie. 

Malan,  in  teenstelling  met  sy  tydgenote,  skryf ’n  sluitende,  “digte” 
vers.  Té  veel  jong  digters  verwar  die  vrye  versvorm  met  ’n  gedig  wat 
“bandeloos”  en  “ongedissiplineerd”  mag  verloop.  (’n  Mens  ver- 
moed  dat  Malan  se  afgewerkte  poësie  juis  in  reaksie  is  hierteen.) 

Henning  Snyman  wys  tereg  in  sy  studie  oor  die  Senior  verseboek 
daarop  dat,  hoewel  die  vrye  vers  reageer  teen  vaste  rym-  en 
metriese  patrone  van  “ouer  vorme”,  dié  soort  gedig  plaasvervang- 
ers  vind  om  die  “onvermydelike”  ritme  te  verkry  wat  nodig  is  vir 
die  poësie.  Hy  skryf:  “Om  dit  te  bewerkstellig,  word  daar  nou  in 
die  vrye  vers  ’n  ekstra  belading  toegeken  aan  klankskakels  (byvoor- 
beeld  deur  alliterasie  en  assonansie)  en  aan  herhalingselemente  wat  ’n 
eiesoortige  ritme  bepaal.”  Wisseling  in  die  lengte  van  versreëls,  as- 
sosiasie-patrone,  ensovoorts  is  verdere  kenmerke  van  die  vrye  vers- 
vorm.1 

Hoewel  die  vrye  vers  dus  vry  is,  het  dit  ’n  patroon  van  sy  eie  ont- 
wikkel  en  stel  dit  amper  groter  eise  aan  dié  digter  wat  met  só  ’n 
“gimnastiek  van  beelde”  of  “beeldrym”  wil  werkJ 

Lucas  Malan  beoefen  ’n  tipe  gedig  wat  enersyds  kenmerke  van  die 
vrye  versvorm  vertoon,  maar  tog  andersyds  méér  sluitend  is  as  dié 
van  sy  tydgenote.  ’n  Rede  hiervoor  is  vermoedelik  Malan  se  voor- 
treflike  taalontginning.  Sowel  die  argaïese  as  die  moderne  idioom 
word  ingespan  om  ’n  gedig  tot  stand  te  bring  wat  iets  van  die 
Veertigers  se  konkrete  bemoeienis  met  taal  vertoon  (d.w.s.  alle 
taalvorme;  nie  net  die  poëtiese  of  mooi  woord  nie)  as  die  heden- 
daagse  “assosiasievlugte”  post-Breytenbach. 

’n  Sprekende  voorbeeld  hiervan  is  die  gedig  “V’ersoening”  uit  Tyd- 
spoor. 

Ag  Pa,  laat  ons  nou  vrede  maak; 
jy  raas  so  in  jou  kis, 
jy  skaaf  so  aan  ’n  kwas 
wat  lankal  reeds  vergete  is; 

Oliewenhoutsfontein  se  bome 
groei  nie  meer  so  dik  en  gaaf 
dat  meubelmakers  in  hul  drome 
tafelblaaie  uit  ’n  stam  kan  saag 

of  saaidbórds  kan  prakseer  nie; 
daardie  plasie  naby  Pelgrimsrus 
is  ook  vergange  al  verkoop, 
die  opbrengs  gaandeweg  verkwis  — 

en  jy’t  jou  hawer  nooit  gesaai  nie  — 
net  so  min  het  ek  miskien  geword 
wat  Pa  dalk  wou,  maar  nietemin, 
die  saad  is  klaar  gestort: 


Die  bes'onderse  vermoë  tot  taalontginning  kan  gesien  word  aan  die 
gebruik  van  die  woord  kwas.  Eerstens  dui  dit  op  die  rusie  tussen 
vader  en  seun;  tweedens  is  dit  ’n  knoes  in  die  hout;  derdens  word 
dít  ook  die  seun  wat  sy  eie  koers  ingeslaan  het  (“net  so  min  het  ek 
miskien  geword/wat  Pa  dalk  wou,  maar  nietemin,”).  Ook  sluit  die 
kwasbeeld  aan  by  die  natuurlike  of  natuur-beelde  wat  regdeur  die 
gedig  volgehou  word:  bome  (groei);  meubelmakers;  tafelblaaie 
(saag);  saaidbórds;  tuin;  tambotie;  kiaat;  grein.  Dié  houtbeelde 
skakel  weer  met  bepaalde  plekname,  soos  Oliewenhoutsfontein  en 
Pelgrimsrus  (’n  “plasie  naby.  . .”). 

In  die  vierde  strofe  word  hawer  saai/saad  stort  só  gebruik  dat  dit  be- 
kende  idiome  soos  “groen  koring  op  die  land  hê”  en  “al  om  die  ha- 
werklap”  eweneens  signifieer.  Die  vader  is  dood;  die  seun  lewe. 
Die  vader  behoort  tot  die  “ou  orde”,  terwyl  die  jong  seun,  hoewel 
hy  nie  heeltemal  dié  seun  geword  het  van  sy  pa  se  “drome”  nie, 
tóg  nie  heeltemal  behoort  tot  die  “nuwe  orde”  nie.  Want  daar  vind 
uiteindelik  ’n  versoening  plaas:  deur  sy  herinnering  aan  sy  vader 
én  soos  die  spreker  in  die  slotvers  bely: 

hier  agter  in  my  tuin  begin 
die  jong  tambotie  en  kiaat 
al  elke  somer  lustiger 
van  swaar  en  digte  greine  praat. 

Soos  wat  dié  magistrale  herinneringsvers  ’n  versoening  bring 
tussen  verlede  en  hede  (die  oue  en  nuwe;  én  selfs  ’n  aanvaarding 
van  die  dood  . . .),  is  daar  in  Malan  se  poëtiese  tegniek  eweneens 
sprake  van  ’n  eenwording  tussen  die  “outydse”  (d.w.s.  sluitende) 
en  “moderne”  (d.w.s.  vrye)  vers. 

II 

In  ’n  baie  interessante  bespreking  van  Malan  se  debuut,  “Malan 
is  rats  in  die  skoene  van  die  grotes”,  beweer  H.J. 
Schutte  ( Hoofstad , 14.9.81)  dat  ’n  Bark  vir  die  ontheemdes  een  van  die 
belowendste  debute  van  1981  is.  Hy  meet  dié  bundel  aan  die  voor- 
skrifte  óf  kenmerke  van  Cloete  in  Die  Afrikaanse  literatuur  sedert 
Sestig . ! 

Die  bundel  sluit  aan  by  die  moderne,  bevind  Schutte  tereg,  ten  op- 
sigte  van  die  ontluistering;  die  konkrete  en  tasbare;  die  aardse;  die 
“spreektaligheid”;  die  soepeler  vers  wat  Malan  aanwend. 

Hy  voel  dat  hy  hierby  kon  volstaan  het,  was  dit  nie  vir  die  feit  dat 
dié  bundel  “een  van  die  belowendste  debute  van  1981”  is  nie. 
Daarom  word  die  verdienstes  én  tekortkominge  nagegaan. 

Die  “tekortkominge”  is  dan  dat  Malan  nog  te  veel  nadoen  “in  die 
skoene  van  die  grotes”.  ’n  Gedig  soos  “Anatomieles”  het  sy  be- 
roemde  voorgangers  in  “Róntgenfoto”  van  Eybers  en  “Operasie” 
van  Ernst  van  Heerden. 

Só  lui  “Anatomieles”,  die  openingsgedig  van  ’n  Bark  vir  die  ont- 
heemdes  (die  openingsvers  is  binne  die  Afrikaanse  poësie  gewoonlik 
’n  opdrag,  ’n  sleutel  óf  wegwyser  vir  die  res  van  die  bundel): 

Hier  staan  die  mens;  aanskou  hom, 
kyk  hoe  fyn  die  weefsel  vou  en  plooi 


hier  agter  in  my  tuin  begin 
die  jong  tambotie  en  kiaat 
al  elke  somer  lustiger 
van  swaar  en  digte  greine  praat. 


in  sening  en  kontoer  van  spier 
en  diep  orgaan  wat  kwesbaar  klop; 

die  soet  verdubbeling  van  lob 
en  ledemaat  — let  op  hoe  skoon 
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maar  taanbaar  is  die  mond  en  oog; 
alles  wel  gevoeg  en  tóg  begrens 
deur  dubbelmaat  van  hand  en  toon 
en  taai  geheg  aan  breekbaarheid: 
die  vertikale,  bros  geraamte 

— dan,  volmaak  voltooi  en  aí'gerond, 
die  wilde  soetvrug  van  verbasing: 
ontoerekenbaar,  sentraal,  die  skaamte. 

Hoewel  daar  tematiese  ooreenkomste  bestaan  tussen  Malan  en 
Eybers,  is  sowel  die  aanbod  as  die  slotsom  verskillend.  Bv  Malan 
is  daar  sprake  van  ’n  “anatomieles”,  van  rn  kliniese  of  afstandelike 
kvk  na  die  mens.  Tog  blyk  dit  dat  die  skaamte  nie  klinies  bekyk 
kan  word  nie: 

— dan,  volmaak  voltooi  en  afgerond, 
die  wilde  soetvrug  van  verbasing: 
ontoerekenbaar,  sentraal,  die  skaamte. 

Op  ’n  letterlike  vlak  kán  ’n  mens  die  geslagsorgaan  — wat  ’n  sen- 
trale  plek  inneem  — klinies  bekyk,  maar  wat  die  spreker  hier  wil 
oordra,  is  dat  die  geslagsorgaan  dui  op  die  “dierlike”,  op  die  irra- 
sionele.  So  gesien,  kan  dié  gedig  beskou  word  as  ’n  manjifieke  spel 
tussen  rede  en  drif. 

By  Eybers  is  daar  sprake  van  ’n  haar,  dit  wil  sê  ’n  “persoonlike”  óf 
“spesifieke”  mens,  wat  deur  middel  van  ’n  X-straal  ondersoek 
word.  Die  skelet  “vlei”  die  kyker,  omdat  alle  weekheid  nou  ver- 
dwyn..  Sy  beskryf  haarself  dan  skerp  ironies  (oë,  mond,  skouers, 
been,  weefsel)  en  bevind  dat  alles  soos  ’n  “ware  kunstenaarswerk" 
“tot  die  essensie  ingeperk”  is. 

Die  emosionele  (hart,  kliere,  bloed,  limf)  word  in  hierdie  vers  gere- 
lativeer  tot  “blote  bysaak  ”,  terwyl  Malan  juis  in  sy  gedig  fokus  op 
die  drif.  By  Eybers  is  die  konklusie: 

A1  die  verdriet  en  vreugde  en  vrees 
was  dus  ’n  hersenskim  gewees? 

Die  X-straal  benadruk  die  menslike  skelet  en  in  dié  selferkenning 
word  die  driftige,  die  droom,  emosies,  gewoon  as  “bysaak”  of  as  ’n 
“hersenskim”  beskou. 

’n  Mens  sou  eerder  hier  kon  praat  van  'n  digterlike  gesprek  tussen 
Malan  en  Eybers.  Malan  plaas  eweneens  sý  mens  binne  ’n  kliniese 
konteks,  maar  sy  bevinding  is  enigsins  anders  as  dié  van  Eybers. 
Terwyl  Eybers  tog,  ten  spyte  van  die  ironiese  toon,  meen  emosies 
is  net  ’n  hersenskim,  blvk  Malan  meer  sinies  te  wees  in  sý  slotsom. 

Sy  gedig  is  ook  gestroop  van  sekere  Dertiger-poses  of  geswolle  reto- 
riek,  terwyl  n outydse  woord  soos  “taanbaar"  sekerlik  júís  so  ’n 
gesprek  wil  aktiveer! 

Die  bekende  Van  Heerden-gedig  lui  soos  volg: 

OPERASIE 

Lêgemaak,  binnegestoot,  opgekatrol, 
is  ek 

bo-vels  en  binnenshuids 
gesteriliseer:  asepties,  kuis; 
van  kop  tot  toon  so  goed  gesuiwer 
met  Dettol,  jodium,  purgasie, 
mondgorrel  en  karbolseep  — 
be-X-straal,  be-bloedtoets, 

ge-lipogram,  ge-arteriogram,  ge-ander-gramme, 

hokgeslaan,  dronkgespuit, 

onthaar,  ontlas,  ontwater  en  ontkos, 

ver-skoon,  ver-rein-,  ver-puur  — 

dat  ek, 

ontdaan  van  alle  vuil, 

retrogressief  vloei 

na  ’n  verre  verlede, 

terug  na  die  moederlike  waters, 

na  die  wurmpie  in  sy  sak  — 


en  al  die  lyding, 

voorbereiding, 

wyding  (ook  toewyding), 

alles  net 

vir  die  so  vlotte, 

saaklike,  geoefende,  doel-treffende 
gebaar 

van  die  snyershand 
in  sy  kondoom-handskoen 
met  ’n  stiletto-skerp 
priemende  mes, 
platter  as  ’n  knipmes 
kleiner  as  ’n  eetmes 
langer  as  ’n  jagtermes 
venyniger  as  ’n  skeermes 
oopklowender  as  ’n  slagtermes; 

Anatomiese  Les 
se  Mes. 

Behalwe  dat  Malan  ook  gebruik  maak  van  kliniese  beelde  én  dat 
sy  titel  verwys  na  Van  Heerden  se  slot,  is  die  opset  van  die  gedigte 
anders.  In  Malan  se  “Anatomieles”  is  die  spreker  beredeneerd; 
selfs  wanneer  hy  ten  slotte  besef  dat  die  emosionele  die  rede  mani- 
puleer.  In  Van  Heerden  se  “Operasie”  vind  daar  ’n  sintaktiese 
demonstrasie  van  die  tematiese  gang  plaas  (ikonisiteit):  soos  die 
ek-spreker  oopgekloof  word,  versnel  die  tempo  van  die  vers.  Aan- 
vanklik  is  hy  in  ’n  rustende  posisie,  terwyl  hulle  hom  gereed  maak 
vir  die  operasie.  Soos  die  inspuitings  hom  “hokslaan”  — en  hy  dus 
by  implikasie  magteloos  én  stom  soos  ’n  dier  raak  — verloop  die 
vers  stadig  en  afgemete  in  die  proses  van  enumerasie.  Wanneer  die 
operasie  — die  uiteindelike  Anatomiese  Les  — hom  uiteindelik 
voordoen,  word  die  spreker  méér  gespanne  en  versnel  die  tempo 
van  die  gedig.  Dié  versnelling  word  tegnies  teweeggebring  deur  die 
kort  versreëls,  die  rymwoorde  én  assosiasiespronge.  (Dieselfde  teg- 
niek  word  deur  Sheila  Cussons  in  “jackson  pollock'’  ( Plektrum , 
1970)  aangewend.) 

III 

Schutte  wys  ook  daarop  dat  die  vers  “Leksikaal”  herinner  aan  die 
Eybers-procédé,  terwyl  ’n  mens  kan  byvoeg  dat  Malan  se 
“Spraakverbruik”  eweneens  in  gesprek  tree  met  Eybers  se  be- 
kende  “Taalles”:  “Die  eerste  rededele  wat  mens  leer  . . .” 

SPRAAKVERBRUIK 

Ons  moes  gaandeweg  die  slag  aanleer 

om  in  omgang  slu  te  kommunikeer, 

in  ’n  dieper  diepstruktuur  beslag 

gee  aan  ’n  sonderlinge  ortografie 

waarin  tekens  a-normaal  fungeer; 

selfs  met  stiltes  en  hiaat  ’n  kodetaal 

vir  óns  gestremdheid  formuleer 

waarvolgens  “ja”  bes  moontlik  dui  op  “nee”, 

’n  “alte  graag”  juis  heenwys  na  “nie” 
en  die  ongewone  duur  van  ’n  vokaal 
geheimelik  v'erlange  sinjaleer  — 

maar  later  groei  dié  kripto-semantiek 
onkeerbaar  aan  tot  donker  dialek: 

ons  kan  mekaar  nog  kwalik  transkribeer 
of  Babeling  vervoeg  tot  vlot  gesprek. 

Die  Eybers-gegewe  is  dus  net  ’n  vertrekpunt  \'ir  Malan,  wat  dit 
“vertaal”  in  ’n  moderne  idioom.  (Dieselfde  proses  vind  in  “Yer- 
soek”  plaas,  waarvan  Fanie  Olivier  se  Om  alleen  te  reis  (1973)  die 
bron  is.) 

Schutte  baseer  sy  kriterium  op  N.P.  van  Wyk  Louw  se  “Ars 
poetica”  (Tristia,  1962)  sonder  om  die  digter  se  ironiese  toon  raak  te 
lees!4  V’an  Wyk  Louw  skryf  in  Tristia  sélf  ander  digters  na;  en  talle 
verse  is  op  ’n  bekende  teks  gebaseer!  Dit  het  kritici  soos  E.  Lin- 
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denberg,  P.G.  du  Plessis  en  Hélize  van  Vuuren  reeds  by  herhaling 
aangetoon.  Louw  is  — wat  mý  betref — ironies  wanneer  hy  skryf: 

Uit  die  gevormde  literatuur 
is  nooit  weer  poësie  te  maak  nie, 
uit  die  ongevormde  wél: 
heuning  uit  blomsap 
— om  te  illustreer  — 
en  uit  heuning  self,  glo  nog; 
maar  nie  meer  uit  die  seshoek-sel. 

Op  die  temas  van  die  dwase, 
en  van  die  nie-dwaas  heiliges 
is  dit  moontlik  om  variasies 
en  besuinigings,  selfs  palinodes 
te  versin,  maar  dis  onmoontlik 
om  te  speel-selfs  met  die  spél; 
of  groot  te  doen  of  te  misdoen 
in  die  skoene  van  die  grotes. 


Voetnote 


1.  Snyman,  Henning,  Senior  verseboek,  Reuse-blokboek,  nr.  1.  — Kaapstad: 
Human  & Rousseau-Academica,  1978,  p.  18. 

2.  Brink,  André  P.,  in  Die  poësie  van  Breyten  Breytenbach,  soos  aangehaal  deur 
Snyman,  ibid.,  p.  19. 

3.  Cloete,  T.T.,  red.,  Die  Afrikaanse  literatuur  sedert  Sestig.  — Goodwood: 
Nasou,  1980,  pp.  116-132. 

4.  Schutte  konkludeer:  “Wat  die  lewensiening  betref,  is  die  digter  éénsydig 
en  te  maklik  tevrede  met  ‘ ’n  verregaande  geloof  in  die  absurditeit  van 
álles’  (soos  Van  Wyk  Louw  hom  eens  hieroor  uitgelaat  het).  Hierdie 
groot  digter  het  wel  gesê:  ‘ek  sny  die  brood  en  drink  die  wyn/en  hou  my 
hart  van  gode  rein’.  Maar  onthou  dat  hy  in  dieselfde  bundel,  Nuwe 
verse,  óók  kon  sê:  maar  iets  moet  goddelik  wees”.  Malan  sal  sy  lewensie- 
ning  moet  hersien,  anders  gaan  hy  vasval  in  die  bloot-aardse”.  Malan 
se  ironiese  aanslag  word  hier  onderskat.  En  verder  meen  ek  dat  dit  nié 
die  plig  van  ’n  resensent  is  om  ’n  waardeoordeel  oor  die  skrywer  se 
lewenshouding  uit  te  spreek  nie.  Nog  minder  mag  hy/sy  voorskryf  oor 
hóé  die  persoon  behoort  te  leef;  sélfs  al  sou  dit  ’n  “groter”  of  “ryker” 
werk  tot  gevolg  kon  hê. 


Johann  Lodewyk  Marais 


Afrikaanse  poësie  en  die  tipering  van  rasseverhoudinge* 


Anderkleuriges  is  reeds  in  die  vroegste  gedigte  uit  die  Eerste 
Afrikaanse  Beweging  uitgebeeld.  Sedertdien  het  digters  op  verskil- 
lende  maniere  rekenskap  gegee  van  hulle  siening  van  mense  van 
ander  rasse  en  van  verhoudings  tussen  mense  van  verskillende  ras- 
segroepe.  Die  tipering  van  rasseverhoudinge  in  die  Afrikaanse 
poësie  kan  daarom  met  vrug  bestudeer  word  om  ’n  beeld  te  kry 
van  rasseverhoudinge  in  Suid-Afrika.  Die  gedig  hoef  natuurlik  nie 
noodwendig  ’n  getroue  spieëlbeeld  van  die  werklikheid  te  wees  nie, 
en  die  leser  moet  dit  ook  nie  as  vanselfspekend  verwag  nie.  Hierdie 
oorsig  is  uiteraard  nie  volledig  nie  en  dui  slegs  enkele  belangrike 
voorbeelde  ten  opsigte  van  die  tipering  van  rasseverhoudinge  in 
die  Afrikaanse  poësie  aan. 

Die  meeste  Afrikaanse  gedigte  van  voor  1900  staan  in  die  teken 
van  mitebouing,  in  die  besonder  die  Afrikanernrite.  Die  Afrikaner 
was  as  gevolg  van  sy  sosiokulturele  omstandighede  in  ’n  gunstige 
posisie  om  outo-  en  heterostereotipering  te  kon  toepas.  Hierteen- 
oor  praat  die  gewete  ook  in  enkele  gedigte  mee. 

In  minstens  twee  gedigte  uit  hierdie  tyd  word  die  Afrikaner/wit- 
man  se  optrede  teenoor  mense  van  ander  rassegroepe  bevraagte- 
ken,  naamlik  in  M.H.  Neser  se  “Klaaglied  fan  di  laaste  Boesman” 
(wat  in  Ons  Klyntji  verskyn  het)  en  in  S J.  du  Toit  se  “Hoe  die  Hol- 
landers  die  Kaap  ingeneem  het”.  Die  Griekwa  Danster  vertel  van 
die  vir  die  Griekwas  tragiese  gebeure  tydens  die  Hollanders  se 
inname  van  die  Kaap  op  ’n  manier  wat  die  witman  as  humoristies 
ervaar.  Die  witman  word  getipeer  as  iemand  wat  die  Griekwas  be- 
drieg  het  deur  hul  onkunde  in  die  ruiltransaksie  uit  te  buit.  Die 
witman  se  wreedheid  blyk  ook  daaruit  dat  hulle  die  Griekwas  laat 
help  het  om  ’n  kanon  uit  die  water  te  sleep  en  toe  koelbloedig  daar- 
mee  op  laasgenoemde  losgebrand  het.  Die  witman  het  gekom  om 
die  land  te  verower  en  hulle  was  bereid  om  daarvoor  te  moor.  Uit 
die  gedig  blyk  ook  dat  die  Griekwas  se  landelike  leef-  en  erva- 
ringswêreld  heeltemal  van  die  witman  se  meer  gesofistikeerde 
wêreld  verskil.  Hulle  is  voornemens  om  die  witman  te  vermoor 
wanneer  hulle  besef  dat  hul  verneuk  word:  konflik  tussen  die  twee 
groepe  was  dus  reg  van  die  begin  af  aanwesig.  Die  witman  tree  as 
veroweraar  en  oorheerser  uit  dié  ongelyke  stryd;  die  Griekwas  vlug 
of  word  verslaaf.  Hulle  onderdanigheid  word  beklemtoon  deur 

* Referaat  gelewer  tydens  ’n  seminaar,  “Navorsing  oor  SA  literatuur  en  ras- 
severhoudinge”,  gere'él  deur  SENSAL,  op  25  Mei  1984  in  Johannesburg. 


Danster  se  aar.spreekvorm:  “Myn  liewe  basies”.  “En  ons  wat 
Griekwas  was”  teenoor  “En  hul  wat  Duusvolk  is”  (my  kursivering) 
toon  dat  die  witman  ook  die  Griekwas  se  volkseenheid  vernietig 
het. 

Gedurende  die  Tweede  Beweging  en  Selfstandigwording  (1900- 
1930)  handel  heelwat  van  die  Afrikaanse  poësie  oor  die  verslaent- 
heid  na  die  Tweede  Vryheidsoorlog.  In  sy  voorwoord  tot  die 
tweede  druk  van  Martjie  verklaar  Jan  F.E.  Celliers  sy  doel  met 
hierdie  Boere-idille:  “opbouw  van  taal,  kuns,  nasionaliteit”2  — 
dus  ’n  verstewiging  van  die  Afrikanermite.  In  dieselfde  periode 
distansieer  heelwat  digters  (soos  Toon  van  den  Heever)  hulle  egter 
van  hierdie  mitebouing.3 

Die  tipering  van  anderkleuriges  word  onder  meer  deur  Totius 
voortgesit  in  Verse  van  Potgieter’s  trek  wat  in  1909  gepubliseer  word. 
Die  trekkende  Afrikaner  word  teenoor  die  swartman  gestel.  Laas- 
genoemde  word  “die  duistre  duiw’ledom”  in  “Donkere  Afrika” 
genoem;  asook  die  “vijand”  (p.  40)  en  “buiters”  (p.  41).  Hierteen- 
oor  staan  die  Voortrekkers  as  ligdraers  (kyk  “Vegkop”).  In  “Kaf- 
ferlied”  word  in  die  geradbraakte  Afrikaans  van  ’n  swartman  die 
konílik  tussen  wit  en  swart  en  die  stryd  om  besit  en  oorheersing  ge- 
skets,  met  die  versugting  van  die  swartman  dat  hý  laaste  sal  lag. 

Uit  die  poësie  tot  en  met  hierdie  tyd  blyk  grootliks  die  siening  dat 
die  swartman  komies,  skelm,  dranksugtig  en  bygelowig  is.  Hy  tree 
altyd  as  ’n  tipe  op:  barbaars  en  heidens  — Totius  se  siening  in 
“Vegkop”  sou  tipies  wees.  Die  poësie  van  die  Patriotters,  Totius, 
Langenhoven,  Malherbe  (e.a.)  maak  slegs  van  ’n  konílikverhou- 
ding  tussen  wit  en  swart  melding  en  die  swartman  word  slegs  in 
daardie  situasie  uitgebeeld.  Sy  “koddigheid”  vir  die  witman  word 
in  sy  geradbraakte  gebruik  van  Afrikaans  uitgebeeld  (vgl.  Totius 
se  “Kafferlied”). 

In  Dingaansdag  (1920)  staan  C.  Louis  Leipoldt  krities  teenoor 
sekere  sake  in  die  volkslewe,  en  in  hierdie  tyd  word  ’n  verandering 
in  die  houdingjeens  die  swartman  ook  duidelik.  Eugëne  N.  Marais 
beskryf  die  swartman  op  simpatieke  wyse  in  “Mabalêl”  en  die 
San-gedigte  in  sy  Versamelde  gedigte  (1933)  en  Toon  van  den 
Heever  vertel  in  “Radbod”  van  die  gedwonge  kerstening  wat  die 
Sakse  moes  ondergaan  en  van  Radbod  se  weiering  om  hom  te  laat 
doop.  Hierdie  gedig  kan  gesien  word  as  ’n  allegorie  van  die  kerste- 
ning  van  swartmense  hier  te  lande.  Van  den  Heever  staan  hier 
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skepties  teenoor  evangelisasie,  wat  hy  herken  as  ’n  moontlike  dek- 
mantel  vir  die  uitbuiting  van  andere.  Hierdie  projeksie  van  V7an 
den  Heever  word  in  “Swart  kop”  uit  D.J.  Opperman  se  “Brand- 
aan”-siklus  in  Engel  uit  die  klip  (1950)  voortgesit.  Dieselfde  tema 
kom  hierin  voor,  naamlik  ’n  afwysing  van  die  doop  met  “wester- 
waters”;  ’n  weiering  om  verwesters  te  word.  Die  kersteningstema 
kom  ook  in  “Staking  op  die  suikerplantasie”  en  “Kroniek  van  Kris- 
tien”  uit  Blom  en  baaierd  (1956)  en  in  “Vloervelletjie”  (str.  5)  uit 
Dolosse  (1963)  voor.  Uit  al  genoemde  gedigte  spreek  'n  baie  nega- 
tiewe  houding  van  die  kant  van  die  swartman  jeens  die  Westerse 
sendeling  en  sy  pogings  om  hom  te  kersten.  (Hou  in  gedagte  dat 
die  sendelinge  heelwat  bygedra  het  tot  die  ontstaan  van  die 
vroegste  geskrewe  swart  letterkunde  deurdat  hulle  onder  meer  die 
swartmense  leer  lees  en  skryf  het  — ofskoon  daar  vandag  dikwels 
’n  negatiewe  houding  jeens  hierdie  vroeë  “sendingliteratuur" 
heers.) 

Met  die  poësie  van  C.M.  van  den  Heever,  bvvoorbeeld  “Die  ge- 
valle  Zoeloe-indoena”  en  “Singende  Kleurlingkinders”,  en  “Die 
ontmoeting”  van  Totius  kom  ’n  gunstiger  siening  van  die  ander- 
kleurige  na  vore.  Van  den  Heever  staan  simpatiek  teenoor  die  ge- 
valle  Zoeloe-kryger  en  beskryf  sy  skoonheid  (“jou  lyf  wat  sag 
geglim  het  net  soos  koper”)  en  sy  pragtige  gevegsdrag.  Wanneer 
hy  van  die  eensame  “Zoelo e-meid”  (my  kursivering)  praat,  word 
dit  ook  nie  neerhalend  bedoel  nie,  maar  gebruik  hy  bloot  ’n  woord 
wat  destyds  algemeen  aanvaar  was. 

Ten  opsigte  van  N.P.  van  Wyk  Louw  se  werk  moet  minstens  kort- 
liks  op  Raka  (1941)  gewys  word.  Aangesien  dié  werk  veels  te  inge- 
wikkeld  is  om  hier  in  kort  bestek  bespreek  te  word,  kan  net  gesê 
word  dat  Raka,  die  “swart  dier”,  gesien  kan  word  as  simbool  van 
die  duisternis  teenoor  Koki  as  simbool  van  die  lig/denke. 

Gedurende  die  veertigerjare  debuteer  ’n  hele  paar  digters  wat  baie 
meer  indringend  as  tot  dusver  na  rasseverhoudinge  kyk.  D.J. 
Opperman  het  dit  in  1960  soos  volg  gestel:  “Die  Afrikaner  het 
gebou  aan  sy  eie  wêreld,  het  hom  sterk  gemaak  en  in  dié  proses  die 
Engelsman,  Kleurling  en  Bantoe  van  hom  ver\reem.  Die  ver- 
vreemding  is  verhaas  deur  ’n  verstedeliking  of  eerder  verfabrieking 
wat  onpersoonlike  verhoudings  verder  versterk  het. 

S.J.  Pretorius  kom  met  sy  “realistiese  uitbeelding  van  maatskap- 
lik-misdeelde  verskoppelinge”h  en  D.J.  Opperman  verwoord  rasse- 
verhoudinge  op  ’n  eiesoortige  manier  in  veral  Blom  en  baaierd 
(1956).  Benewens  die  bekende  en  destyds  kontroversiële  “Kers- 
liedjie”,  waarin  Opperman  die  Kersgebeure  in  Distrik  Ses  laat  af- 
speel,  is  daar  ook  onder  andere  “Draaiboek",  “Nagwag’  en  "Sta- 
king  op  die  suikerplantasie”.  "Kersliedjie  is  belangrik  ten  opsigte 
van  Opperman  se  siening  dat  God  net  soseer  God  is  van  die  ander- 
kleurige  as  van  die  witman;  en  in  “Staking  op  die  suikerplantasie" 
word  gepraat  van  “die  dorp  se  bruin  en  pikswart  manne/saam  by 
die  vergaderplek  om  die  trom.”  Hier  spreek  die  swartmense  hul 
ontevredenheid  en  opstand  jeens  die  witmense  en  “sendelinge  van 
die  Boek/wat  ons  tot  hout-  en  waterdra  vervloek”  uit:  hulle  beplan 
om  deur  middel  van  ’n  magsoorname  terug  te  eis  wat  hulle  as  hul 
eie  beskou,  en  Zoeloes,  Indiërs  en  “basters”  word  hier  gesamentlik 
teen  die  witman  gestel.  In  die  tweede  gedig  van  die  trilogie 
(“Klok”)  word  die  witmense  se  wantroue  en  vrees  jeens  die  ander- 
kleuriges  uitgespreek:  hulle  is  die  oppassers  wat  laasgenoemde  met 
handsambokke  onderwerp,  maar  beskou  hulself  as  groot  weldoen- 
ers  wat  “vir  swartes  uit  ons  eie  sak  betaal”  vir  onderwvs  en  me- 
diese  dienste.  Uit  vrees  na  die  aanranding  op  ‘n  wit  vrou  word 
swartes  verbied  om  saans  ná  tien  op  straat  te  wees,  maar  'n  lyflike 
en  bloedige  konfrontasie  kan  nie  afgeweer  word  nie.  Daarna  word 
die  hande  weer  na  mekaar  uitgesteek  en  besefdie  witmense  dat  hul 
te  kort  geskiet  het,  maar  ofskoon  'n  “nuwe  sendingstasie'  sy  werk 
hervat,  laat  die  slot  van  die  trilogie  die  leser  met  steeds  'n  gevoel 
van  onheil  en  ’n  vrees  vir  die  “dreuning  van  n trom  wat  hervat: 
die  ewige  spanning  tussen  anderkleurige  rassegroepe  is  weer  eens 
besig  om  op  te  laai.  Uit  hierdie  reeks  is  dit  duidelik  dat  die  ander- 
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kleuriges  die  witman  beskou  as  onderdrukker,  'n  diefwat  hom  dít 
ontneem  wat  sy  eie  is  en  hom  met  die  evangelie  probeer  paai.  Die 
witmense  sien  die  anderkleurige  op  hulle  beurt  as  'n  barbaar  wat 
altyd  gevrees  en  met  ’n  sambok  in  toom  gehou  moet  word,  iemand 
wat  “primitief  ’ bly  en  ondankbaar  is  \ ir  alles  wat  hy  van  die  wit- 
mense  ontvang. 

Die  jare  vyftig  bring  as  ’t  ware  ’n  rewolusie  mee  in  die  siening  van 
die  bruinman.  By  S.V.  Petersen  is  daar  v'erbittering  oor  sy  bruin 
vel,  terwyl  P.J.  Philander  by  die  groot  ftgure  in  sy  voorgeskiedenis 
troos  probeer  soek  (vgl.  o.a.  Petersen  en  Philander  se  Keurverse, 
1967).  Adam  Small  tipeer  veral  die  onchristelikheid  van  die  wet- 
makende  onderdrukker  in  Kitaar  my  kruis  (1961)  en  Sê  sjibbolet 
(1963): 

• hy  skep  die  "Moses”-figuur  wat  sy  bruin  volk  uit  hul  slawerny 
moet  uitlei; 

• hy  beskou  die  bruinman  as  God  se  stiefkind; 

• hy  skryf  in  skreiende  terme  oor  die  uitsetting  van  bruin-  en 
swartmense  uit  hul  woongebiede,  soos  uit  Distrik  Ses; 

• hy  glo  die  bruin-  en  swartmense  kry  die  slegste  deel  van  die 
land; 

• in  “Oppie  Parara”  word  ’n  hovaardige  wit  vrou  beskryfwatop 
tipiese  wyse  die  groenteverkoper  afjak  en  met  die  polisie  dreig 
— let  egter  op  dat  die  digter  geensins  (soos  ook  die  venter)  deur 
haar  geïntimideer  is  nie.  Inteendeel:  hy  spot  met  haar. 

Blum  se  “Kaapse  sonnette”  uit  Steenbok  tot  poolsee  ( 1955)  beskryf  n 
vry  algemene  situasie  in  “Die  miljenêr  se  kombuis”,  waar  die 
bruinman  se  armoede  teenoor  die  oor\4oed  van  die  witman  gestel 
word  en  eersgenoemde  in  werklikheid  daagliks  in  'n  situasie  ge- 
plaas  word  waar  hy  hierdie  kontras  ervaar.  In  “Oor  monnemente 
gepraat”  word  daar  gespot  met  die  witman  se  standbeeldkultus. 

Met  die  vernuwing  van  Sestig  kom  ’n  geslag  digters  na  vore  wat 
baie  bewus  is  van  die  sosiale  ongeregtighede  in  Suid-Afrika.  Brey- 
ten  Breytenbach  sien  die  swartman  as  die  onderdrukte.  Skryt 
(1972)  word  dan  ook  opgedra  aan  “die  volk  van  Suid-Afrika/aan 
wie  ’n  burgerskap  in  hul  geboorteland/ontsê  word”.  Skryt  is  saam 
met  Blom  en  baaierd  een  van  die  belangrikste  Afrikaanse  digbundels 
ten  opsigte  van  die  tipering  van  rasseverhoudinge.  Temas  soos  wit 
baasskap,  die  plundering  van  Afrika  deur  die  kolonialiste 
(“Vlam”),  die  wit  verdrukker  wat  die  swartman  onteien  (“Die  be- 
loofde  land”),  diskriminasie  teen  swartmense  en  die  witman  as 
ideaal,  as  verhewene  (“Die  lewe  in  die  grond”:  om  swart  te  lewe,  is 
’n  politieke  misdaad),  slawerny  in  die  mvne,  die  stereotipe  van  die 
wrede  polisieman  en  marteling  (“Vlerkbrand ",  "Brief  uit  die 
vreemde  aan  slagter”)  kom  aan  die  bod.  Deur  middel  van  woord- 
gebruik  soos  “Kaffers”,  “Bobbejane”  in  “Nie  met  die  pen  nie, 
maar  met  die  masjiengeweer”  (Oorblyfsels,  1970)  word  die 
Afrikaner/witman  se  onverdraagsaamheid  en  negatiewe,  neerha- 
lende  siening  van  die  swartman  geskets. 

Gedurende  die  sewentigerjare  skryf  Barend  J.  Toerien  oor  rasse- 
verhoudinge  in  Verliese  en  aanklagte  (1973)  en  Illusies  elegieë  oorveé 
transfusies  (1975),  asook  enkele  ander  digters  soos  VVilma  Stocken- 
strom,  Hein  Swart,  Fanie  Olivier,  Johan  de  Jager,  Niel  van 
Tonder  en  George  Weideman. 

Sedert  1976  is  daar  ’n  duidelike  opbloei  onder  swart  digters  te  be- 
speur,  waarvan  ek  slegs  enkeles  noem.  Julian  de  Wette  se  Verban: 
verbinne  (1980)  gee  ’n  pvnlike  tipering  van  onreg,  maar  dit  is  veral 
Peter  Snyders  se  ’n  Ordinary  mens  (1982)  wat  vele  aspekte  van  die 
sosiokulturele  bestaan  tipeer.  Hy  tipeer  die  mens  wat  deur  die  ge- 
volge  van  apartheid  en  sy  mites  ver\'reemd  gelaat  is  in  die  wêreld. 
In  Hein  Willemse  se  Angsland  (1981)  word  'n  angsvolle  bestaan 
verwoord  wat  die  noodlottige  gevolg  van  apartheid  is.  In  Robbenei- 
land  my  kruis  my  huis  (1983)  gee  Frank  Anthony  ’n  kyk  in  die  lewe 
van  ’n  politieke  gevangene  en  die  behandeling  wat  hv  van  die 
(Veiligheids-)polisie  ontvang,  n tema  wat  aangevul  word  deur 
Jeremy  Cronin  in  Inside  (1982,  waarin  empatie  met  die  swart  vry- 
heidsvegters  onomwonde  uitgespeek  word),  en  deur  Breytenbach 
se  tronkbundels. 
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Literêr-kritiese  metodes  van  die  twintigste  eeu  IV 


Vierde  oriëntasie:  die  objektiewe  of  analitiese  benaderings 

Teks-analitiese  of  objektiewe  kritiek  is  in  die  geheel  gesien  die 
mees  resente  van  die  vier  tipes  benaderings  en  dit  het  gedurende 
die  afgelope  vier  of  vyf  dekades  groot  aansien  geniet.  Onder  kon- 
temporêre  kritici  gaan  daar  egter  al  hoe  meer  stemme  op  teen  ’n  te 
strenge  toepassing  van  objektiewe  beginsels. 

Die  objektiewe  denkrigting  het  ontstaan  as  deel  van  ’n  reaksie  teen 
positivistiese  tendense  uit  veral  die  negentiende  eeu  waardeur 
literêre  werke  beskou  is  as  sosiologiese,  biograílese,  historiese,  psi- 
gologiese  of  ander  tipes  dokumente,  of  as  uitdrukkings  van  be- 
paalde  morele  of  politieke  beginsels.  Dit  is  dus  ’n  reaksie  teen  die 
drie  oriëntasies  wat  reeds  bespreek  is,  naamlik  die  mimetiese,  die 
pragmatiese  en  die  ekspressiewe.  Die  reaksie  het  gevolg  uit  protes 
teen  metodes  wat  geneig  het  om  inhoud  bo  vorm  te  stel,  sodat  som- 
mige  van  die  nuwe  benaderings  op  hul  beurt  begin  het  om  vorm 
ten  koste  van  inhoud  te  beklemtoon.  Voorbeelde  van  laasge- 
noemde  is  teorieë  van  “suiwer  skoonheid”  waarvan  sommige 
onder  die  term  “art-for-art’s-sake”  geklassifiseer  kan  word. 

Verskeie  idees  wat  die  basis  van  die  objektiewe  oriëntasie  vorm, 
kan  teruggevoer  word  na  Kant.  Hy  het  ’n  onderskeid  getref  tussen 
diskoers  met  ’n  eksterne  doel  (soos  in  dokumente  en  ander  ge- 
skrifte  wat  geskryfis  met  ’n  bepaalde  doel  wat  buite  die  geskriflê) 
en  diskoers  met  ’n  interne  doel  (soos  in  die  letterkunde).  Hierdie 
idee  is  later  deur  verskeie  kritici  verwoord,  bvvoorbeeld  deur 
Valéry  wat  die  verskil  tussen  die  twee  tipes  diskoers  verduidelik 
het  deur  die  een  te  vergelyk  met  die  stap  na  ’n  bestemming  en  die 
ander  met  ’n  dans.  Die  gevolg  van  hierdie  siening  was  dat  die  kriti- 
kus  ’n  literêre  werk  beskou  het  as  ’n  objek  met  ’n  interne  doel.  Die 
struktuur  van  hierdie  objek  moet  bestudeer  word  en  wel  só  dat  die 
eenheid  van  die  werk  steeds  behoue  blv  in  die  ondersoek.  Die  kriti- 
kus  gaan  van  die  standpunt  uit  dat  die  literêre  werk  sy  eie  unieke 
vorm  genereer  sodat  dit  nie  gedefinieer  of  beoordeel  kan  word  vol- 
gens  die  aan-  of  afwesigheid  van  enige  spesifieke  formele  elemente 
of  bepaalde  inhoudelike  aspekte  nie;  die  werk  moet  in  sy  geheel  be- 
studeer  en  beoordeel  word. 

Volgens  Buell1  is  die  belangrikste  vrae  wat  die  analitiese  kritikus 
behoort  te  vra  die  volgende:  Hoe  is  die  werk  saamgestel?  Vorm  dit 
’n  georganiseerde  eenheid  en  op  watter  wyse  is  dit  georganiseer? 
V/atter  herhaalde  elemente  of  patrone  bepaal  die  ontwikkeling  van 
die  werk?  Watter  karakteristieke  stilistiese  tegnieke  het  die  skrywer 
gebruik?  Wat  is  die  verhouding  tussen  vorm  en  inhoud  in  die 
werk?  Om  hierdie  vrae  te  kan  beantwoord,  gebruik  die  analitiese 
kritikus  ’n  bepaalde  stel  konsepte  en  terme.  Omdat  die  waarde  van 
die  letterkunde  vir  hierdie  kritici  grootliks  lê  in  die  vakmanskap 
wat  dit  openbaar,  is  daar  sekere  kwaliteite  waarna  hulle  in  ’n  werk 
soek.  Sommige  hiervan  is  meerduidigheid  of  betekenis-  en  implika- 
sierykheid;  die  spanningslyn  en  paradoks  of  die  balansering  van 
teenoorgesteldes;  ekonomiese,  presiese  taalgebruik  en  sinvolle  or- 
ganisasie  van  die  werk.  Hierdie  kwaliteite  vereis  groot  tegniese 
vaardigheid  van  die  skrywer  en  dui  gewoonlik  op  ’n  dieper  en 
komplekser  bewustheid  van  die  lewe  as  wat  oorgedra  word  deur 
letterkunde  wat  nie  hierdie  kwaliteite  besit  nie.  Een  van  die  beste 


Afrikaanse  voorbeelde  van  ’n  digbundel  wat  in  sy  geheel  aan  al  bo- 
genoemde  vereistes  voldoen,  is  Komas  uit  ’n  bamboesstok  van  D.J. 
Opperman. 

Kritici  wat  objektiewe  kritiese  beginsels  ontwikkel  het,  beskou  die 
literêre  werk  as  ’n  sogenaamde  “organiese”  eenheid  waarin  die 
formele  struktuur  die  betekenis  beheer  en  rig.  Die  realiteit  wat  die 
taal  in  die  werk  tot  uitdrukking  bring,  is  implisiet  in  die  totale 
“vorm”  eerder  as  in  die  versameling  van  die  afsonderlike  dele. 
Verder  word  aanvaar  dat  die  verhouding  van  simbole  tot  die  werk- 
likheid  direkter  is  as  wat  aanvanklik  gemeen  is.  Die  probleem  wat 
deur  verskeie  moderne  analitiese  kritici  ondersoek  word,  handel 
juis  oor  die  aard  en  graad  van  die  indirekte  relasie  van  die  literêre 
werk  tot  die  omwêreld. 

In  die  algemeen  gesproke  is  die  analitiese  benadering  die  een  van 
die  vier  oriëntasies  wat  die  wydste  aanhang  geniet  in  die  moderne 
kritiek,  hoofsaaklik  omdat  kritici,  soos  vroeër  vermeld,  begin 
insien  het  dat  die  samestelling  en  struktuur  van  die  literêre  werk  as 
sodanig  steeds  die  belangrikste  objek  van  ondersoek  moet  bly. 

Die  analitiese  benaderings  wat  vervolgens  heel  oorsigtelik  be- 
spreek  sal  word,  is  formalistiese  benaderings  soos  die  New  Criti- 
cism,  die  Chicago-skool  van  kritici  en  die  Russiese  formalisme;  lin- 
guistiese  benaderings  soos  die  semiotiek  en  strukturalisme,  en 
kortliks  ook  genrekritiek,  genetiese  kritiek  en  vergelykende  kritiek. 

Die  formalistiese  benadering 

Die  term  “formalisme”  word  dikwels  spesifiek  aan  die  naam  van 
’n  bepaalde  Russiese  skool  van  kritici  gekoppel.  Die  veld  van  die 
formalistiese  benadering  strek  egter  wyer  sodat  ook  die  soge- 
naamde  “New  Criticism”  en  die  “Chicago  School”  of  Neo-Aristo- 
teliane  saam  met  die  Russiese  formaliste  daaronder  gegroepeer 
kan  word.  Ander  benaminge  wat  soms  vir  dié  benadering  gebruik 
word,  is  die  estetiese,  tekstuele  of  ontologiese  benadering. 

Die  formalistiese  teorie  het  sy  oorsprong  in  Coleridge  se  siening 
dat  ’n  literêre  werk  ’n  eie  bestaanswyse  en  ’n  eiesoortige  “lewe” 
het.  Sy  konsep  van  organiese  eenheid  (“organic  unity”)  — “the 
whole  being  the  harmonious  involvement  of  all  the  parts”  — het 
die  behoefte  laat  ontstaan  aan  ’n  kritiese  benadering  wat  aandag 
sou  gee  aan  die  “efïiciency  of  the  various  elements  as  they  work  to- 
gether  to  form  a unified  total  meaning.”2 

T.S.  Eliot  word  beskou  as  een  van  die  hooffigure  in  die  ontwikke- 
ling  van  formalistiese  kritiek.  Onder  invloed  van  Pound  en  Hulme 
verklaar  hy  dat  dit  in  die  kuns  om  kuns  gaan,  eerder  as  om  ’n  uit- 
drukking  van  sosiale,  religieuse,  etiese  of  politieke  idees.  Daarby 
maak  hy  voorspraak  vir  die  deeglike  bestudering  van  die  tekste 
van  die  literêre  werke  self  en  moedig  hy  kritici  aan  om  weg  te 
beweeg  van  biografiese  studie  in  die  rigting  van  “the  scruting  of 
the  craft  of  the  poem.” 

Die  komplekse  poëtiese  tegnieke  van  Eliot,  Pound  en  hul  volge- 
linge  het  die  noodsaak  laat  ontstaan  vir  uiters  deeglike  ondersoeke. 
Indirek  het  ook  dit  dus  ’n  invloed  gehad  op  die  ontwikkeling  van 
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die  formalistiese  benadering  waarin  kritiese  werktuie  opgeskerp 
moes  word.  Op  soortgelyke  wyse  moes  Afrikaanse  poësiekritici  in 
die  verlede  groot  aanpassings  maak  by  nuwe  tendense  in  die 
poësie.  Elke  digbundel  ofdigterskap  wat  ’n  sterk,  unieke  stem  laat 
opklink,  moet  noodwendig  ’n  uitwerking  hê  op  die  kritiek,  hetsy 
dit  die  poësie  van  N.P.  van  Wyk  Louw  of  Breyten  Breytenbach  is, 
of ’n  digbundel  met  ’n  heel  nuwe  aanslag  soos  Otters  in  bronslaai  van 
Antjie  Krog. 

’n  Verdere  belangrike  faktor  in  die  ontwikkeling  van  formalistiese 
kritiek  was  ’n  reaksie  op  die  Victoriaanse  en  Neo-humanistiese  be- 
klemtoning  van  die  morele  implikasies  van  die  letterkunde,  die 
akademiese  belangstelling  in  historiese  en  literêre  tradisies  en  die 
biografie  van  die  skrywer,  asook  die  impressioniste  se  geneigdheid 
om  van  elke  literêre  ervaring  ’n  weerspieëling  van  die  kritikus  se 
persoonlikheid  te  maak.  Waarskynlik  was  daar  ook  reaksie  op  die 
Marxistiese  beklemtoning  van  sosiale  waardes  en  die  psigologiese 
nadruk  op  die  neuroses  van  skrywers.  Alles  in  ag  genome  was  die 
atmosfeer  van  die  dertigerjare  ryp  vir  die  tipe  benadering  wat  for- 
malistiese  kritici  juis  op  daardie  stadium  begin  toepas  het. 

Die  New  Criticism 

Met  die  agteruitgang  van  radikale  Marxistiese  en  sosiologiese  kri- 
tiek  in  die  dertigerjare  het  die  New  Criticism  in  prominensie  toege- 
neem.  Die  term  “New  Criticism”  word  soms  in  wyer  sin  gebruik 
om  na  ’n  bepaalde  tydperk  in  die  ontwikkeling  van  die  literêre  kri- 
tiek  te  verwys  sodat  dit  byna  sinoniem  word  met  die  formalistiese 
benadering.  Sutton^  wys  egter  tereg  daarop  dat  die  term  “New 
Criticism”  beperk  behoort  te  word  tot  “several  men  associated 
with  John  Crowe  Ransom  from  the  early  1920’s  and  to  others  who 
share  their  common  outlook”.  Hierdie  manne  was  hoofsaaklik  kri- 
tici  uit  die  suide  van  Amerika  wat  by  die  Vanderbilt  Universiteit 
bymekaar  gekom  het,  aanvanklik  net  as  informele  groep,  maar 
later  onder  die  benaming  die  “Fugitives”.  Laasgenoemde  was  ook 
die  titel  van  die  literêre  tydskrif  wat  hulle  in  Nashville  gepubliseer 
het.  Buiten  die  digter-student-leermeester  Ransom  het  die  New 
Critics  knap  jong  studente  soos  Allen  Tate,  Robert  Penn  Warren 
en  Cleanth  Brooks  ingesluit.  Sutton  noem  verder  ook  die  name  van 
Ivor  Winters  en  R.P.  Blackmur. 

Belsey3  meen  dat  die  New  Criticism  — van  al  die  moderne  me- 
todes  wat  gepoog  het  om  dit  te  doen  — die  suksesvolste  aanslag  ge- 
loods  het  op  die  ortodoksie  van  die  ekspressiewe  realisme  met  sy 
beklemtoning  van  die  intensionele  aspek  in  die  letterkunde.  In  The 
intentional  fallacy  (1964)  verklaar  Wimsatt  en  Beardslev  dat  kennis 
van  die  skrywer  se  bedoelinge  (“intentions”)  niks  te  doen  het  met 
literêre  kritiek  nie.  Daarom  soek  hulle  nie  meer  na  eienskappe  van 
die  skrywer  (“sincerity”,  “spontaneity”,  “authenticity”,  ens.)  nie, 
maar  na  egte  kritiese  waardes  soos  integriteit,  eenheid,  volwassen- 
heid  en  subtiliteit  wat  alleen  maar  uit  die  teks  af  te  lei  is.6  Ander 
waardes  wat  die  literêre  werk  volgens  die  New  Critics  moes  besit, 
is  onder  andere  presiesheid  en  digtheid;  die  styl  en  toonaard  moes 
neig  in  die  rigting  van  die  ironie;  en  die  kritici  het  daarop  aange- 
dring  dat  die  literêre  werk  alles  moes  be\'at  wat  nodig  is  vir  sy  in- 
terpretasie  sodat  sake  wat  buite  die  werk  lê  nie  meer  nodig  sou 
wees  by  die  bespreking  en  beoordeling  daarvan  nie.  Vir  hulle  gaan 
dit  steeds  om  die  literêre  werk  as  kunsvorm,  as  letterkunde.  Hulle 
wys  daarop  dat  die  werk  — gedig,  kortverhaal,  roman.  drama  — 
in  die  eerste  plek  ’n  struktuur  van  woorde  is,  woorde  wat,  indien 
die  skrywer  omsigtig  te  werk  gaan,  ’n  heel  spesifieke,  presiese  bete- 
kenis  wil  oordra.  Buite-literêre  elemente  mag  nie  toegelaat  word 
om  in  die  weg  te  staan  van  sorgvuldige  tekstuele  analise  nie. 

Nog  ’n  belangrike  saak  waarop  die  New  Critics  gewys  het,  was  die 
feit  dat  ’n  blote  opsomming  van  ’n  gedig  geen  ekwivalent  daarvan 
kon  wees  nie.  Die  kritikus  se  arbeid  sou  veel  meer  as  dit  moes 
behels.  Guerin  en  andere'  stel  dit  só:  “More  to  the  point  is  the  dis- 
covery  of  a principle  by  which  content  and  form  are  shown  to  be 
inseparable  — and  such  a principle  can  be  discovered  only  from 
the  language,  the  imagery,  the  tone,  the  stanzaic  patterns,  the 


meters  ancl  rhymes  (or  lack  of  meters  and  rhymes),  in  short,  the 
whole  edifice  of  words  and  their  arrangement  within  the  work. 
Concentration  upon  form  keeps  us  within  the  realm  of  art  (which, 
after  all,  always  implies  artful  arrangement  of  a given  content), 
whereas  concentration  upon  content  alone  tends  to  take  us  away 
from  art  into  philosophy,  morals,  or  dogma.”  Hulle  beklemtoon 
ook  die  belangrikheid  van  tegniek  in  die  skeppingsproses  en  wys 
op  die  onderskeid  tussen  die  denotatiewe  (letterlike,  woordeboek- 
betekenis)  en  die  konnotatiewe  (suggestiewe)  waarde  van  woorde 
soos  wat  hulle  in  die  konteks  van  ’n  literêre  werk  voorkom. 

Kritiek  teen  die  New  Criticism  se  oorbeklemtoning  van  bepaalde 
aspekte  en  totale  negering  van  ander  het  geleidelik  uit  verskeie 
oorde  begin  instroom.  Volgens  Belsey  is  die  grootste  probleem  wat 
hierdie  benadering  oplewer  dié  van  “betekenis”.  Hierdie  kritici  se 
swakheid  lê  daarin  dat  hulle  probeer  het  om  betekenis  te  lokaliseer 
en  dit  te  beperk  tot  een  spesifieke  plek,  naamlik  in  die  woorde  van 
die  teks,  of  “on  the  page”,  soos  hulle  dit  gestel  het.  Hulle  funda- 
mentele  probleem  is  dus  “the  failure  to  recognize  that  meaning 
exists  only  within  a specific  language,  or  more  precisely  within  a 
specific  discourse,  and  that  it  cannot  therefore  inhere  timelessly 
within  the  words  on  the  page.”  Hulle  het  nie  rekening  gehou  met 
die  feit  dat  taal  nie  staties  is  nie  maar  voortdurend  verander  sodat 
literêre  tekste  oop  is  vir  ’n  verskeidenheid  interpretasies.  Deurdat 
hulle  geweier  het  om  ook  aandag  te  skenk  aan  ander  aspekte  (soos 
die  leesproses)  wat  volgens  hulle  nie  betrekking  gehad  het  op  die 
literêre  kritiek  nie,  het  hulle  die  kritiese  proses  geïsoleer  van  alle 
ander  belange.  “As  a result,  it  gradually  became  an  increasingly 
over-ingenious  and  sterile  quest  for  complexities  and  ambigui- 
ties. 

Teen  1961  het  die  beweging  hom  sodanig  uitgewoed  dat  René 
Wellek  verklaar  het:  “The  New  Criticism  has,  no  doubt,  reached  a 
point  of  exhaustion”  (aangehaal  in  die  Dictionary  of  world  literary 
terms).  In  1970  verklaar  Bradbury  en  Palmer  onomwonde  dat  ’n 
groot  aantal  van  die  New  Criticism  se  oortuigings  ernstig  bevraag- 
teken  word.  Onder  dié  oortuigings  tel  dan  “convictions  about  the 
primacy  of  the  text  and  the  power  of  individual  technique 
within  it:  about  the  capacity  of  literature  to  exist  autotelically,  as  a 
self-sustaining  and  a-historical  luminous  svmbol;  about  the  force 
of  literature  as  a social  power,  a resonant  centre  of  substantiated  and 
lived-through  values”,  aldus  Bradbury  en  Palmer. 111  As  gevolg 
hiervan  sou  sommige  latere  kritiese  benaderings  juis  beklemtoon 
dat  letterkunde  ’n  verskynsel  van  die  gemeenskap  is,  eerder  as  ’n 
“force  for  value  in  society.”1 1 Hoewel  dit  ’n  grootse  poging  aange- 
wend  het  om  weg  te  beweeg  van  vorige  ontoereikende  metodes,  het 
die  New  Criticism  as  ’n  belangrike  literêre  teorie  nie  daarin  ge- 
slaag  om  die  toets  van  die  tyd  te  deurstaan  nie.  Volgens  Ryan  en 
Van  Zyl1'  verskaf  dit  egter  steeds  die  dominante  “mode  of  analy- 
sis”  in  Anglo-Amerikaanse  literêre  studies. 

Die  Russiese  formalisme 

Naas  die  New  Criticism  noem  Ryan  en  Van  Zyl  die  Russiese  for- 
malisme  as  een  van  die  twee  beginpunte  van  kontemporêre  literêre 
teorieë.1 ! 

Hierdie  skool  is  in  1917  gestig  deur  Victor  Shklovsky.  Dit  het  ’n 
bloeitydperk  beleef  in  die  twintigerjare  en  is  in  1930  om  politieke 
redes  onderdruk.  Die  bekendste  persone  wat  met  die  beweging 
geassosieer  is,  is  linguiste  en  literêre  historici  soos  Boris  Eichen- 
baum,  Roman  Jakobson,  Boris  Tomajevsky,  Juri  Tynyanov,  Zhir- 
munsky  en  Grossmann.  Die  titel  waaronder  hulle  bekend  geword 
het,  is  OPOYAZ  (die  Gemeenskap  vir  die  Bestudering  van  Lite- 
rêre  Taal).  Die  Dictionary  of  world  literary  terms  gee  die  volgende  op- 
somming  van  hul  idees:  “Art  is  style,  style  is  mëtier,  technique, 
craftsmanship.  Technique  is  not  only  the  method  but  the  object 
of  art.  ‘A  work  of  art  is  equal  to  the  sum  of  the  processes  used  in 
it.’  Thus  criticism  is  simply  the  objective  study  of  technique.” 

Hierdie  skool  het  gefloreer  tot  in  1927,  vreral  omdat  hulle  idee  van 
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die  “man  of  letters  as  an  artisan  of  words”  ingepas  het  by  die 
Marxistiese  ideologie  van  die  werkers  se  staat.  Die  Sowjetunie  se 
kulturele  beleidmakers  het  egter  agterdogtig  begin  raak  oor  die 
aristokratiese  neigings  wat  inherent  deel  is  van  enige  formalistiese 
credo  in  die  letterkunde  en  kuns  sodat  die  groep  teen  1930  ontbincl 
moes  word.  Hiermee  het  die  skool  tot  niet  gegaan  in  Rusland, 
maar  teen  daardie  tyd  het  van  die  belangrikste  formalistiese  idees 
reeds  posgevat  as  deel  van  die  strukturele  linguistiek  wat  in 
Amerika  en  Europa  begin  ontwikkel  het. 

Die  Chicago-skool 

Hoewel  daar  tussen  die  Chicago-skool  van  kritici  en  ander  forma- 
liste  ’n  voortdurende  onenigheid  bestaan  het,  wys  Scott  daarop  dat 
dit  niks  meer  as  ’n  soort  familietwis  was  nie.  Albei  partye  het  hulle 
hoofsaaklik  beywer  vir  “interne”  analises  van  die  kunswerk  sonder 
inagneming  van  sosiale,  morele,  filosofiese  en  persoonlike  implika- 
sies  en  het  aangedring  op  noukeurige  tekstuele  studie.  Die  Chi- 
cago-kritici  bepleit  egter  ’n  Aristotelíaanse  tipe  estetiek  waardeur 
’n  onderskeid  getref  word  tussen  “spesies”  kunswerke.  Vervolgens 
moet  reëls  vir  elke  besondere  soort  ooreenkomstig  afgelei  word.  As 
gevolg  van  hierdie  ingesteldheid  word  dié  groep  kritici  soms  geas- 
sosieer  met  die  Neo-Aristotelianisme  en  soms  as  sinoniem  daarmee 
gereken.  Kritici  van  die  Chicago-skool  is  Ronald  Crane,  Elder 
Olson,  Norman  MacLean  en  Richard  MacKean. 

Argetipe-  en  mitekritiek 

Hierdie  kritiese  benadering  word  soms  ook  die  totemiese  of 
ritualistiese  genoem.  Die  vreemde  posisie  wat  dit  inneem  onder 
ander  metodes  word  soos  volg  deur  Scott  uiteengesit:  “It  re- 
quires  close  textual  readings,  like  the  formalistic,  and  yet  it  is 
concerned  humanistically  with  more  than  the  intrinsic  value  of 
aesthetic  satisfaction;  it  seems  psychological  insofar  as  it  analyzes 
the  work  of  art’s  appeal  to  the  audience  (in  a way  extending  Rich- 
ards’  investigations  of  the  poem-reader  relationship)  and  yet  socio- 
logical  in  its  attendance  upon  basic  cultural  patterns  as  central  to 
that  appeal;  it  is  historical  in  its  investigation  of  a cultural  or  social 
past,  but  non-historical  in  its  demonstration  of  literature’s  timeless 
value,  independent  of  particular  periods.”u  Die  “close  textual 
readings”  wat  vereis  word,  is  ’n  belangrike  element  in  dié  benade- 
ringswyse  en  daarom  kan  dit  ook  onder  die  analitiese  oriëntasie  ge- 
klassifiseer  word. 

Kortweg  omskryf  Scott  die  metode  as  “a  demonstration  of  some 
basic  cultural  pattern  ofgreat  meaning  and  appeal  to  humanity  in 
a work  of  art.”15  Die  benadering  reflekteer  dus  onder  andere  die 
groot  belangstelling  in  die  mite  wat  voortgespruit  het  uit  die  werk 
van  twee  belangrike  figure,  naamlik  Frazer  en  Jung.  Die  Skotse 
antropoloog,  J.G.  Frazer,  se  grootste  bvdrae  tot  die  ontwikkeling 
van  die  literêre  teorie  van  die  mite  en  argetipe  was  The  golden  bough 
wat  van  1890  tot  1915  in  twaalf  volumes  verskvn  het;  “this  book 
traces  elemental  patterns  of  myth  and  ritual  which,  it  claimed, 
recur  in  the  legends  and  ceremonials  of  the  most  diverse  cultures ”, 
aldus  Abrams.16  Aan  die  ander  kant  is  die  teorie  afgelei  van  die 
dieptesielkunde  van  Carl  G.  Jung,  die  Switserse  analis,  wat  die 
term  “argetipe”  toegepas  het  op  die  sogenaamde  “primordiale”  of 
“oorspronklike”  beelde,  die  “psigiese  oorblvfsels”  van  herhaalde 
tipes  ervaring  in  die  lewens  van  ons  voorouers  wat,  volgens  Jung, 
oorgeërfis  in  die  “kollektiewe  onbewuste”  van  die  menslike  geslag 
en  tot  uitdrukking  kom  in  sowel  mites,  godsdienste,  drome  en  fan- 
tasieë  as  in  literêre  werke. 

Enkele  voorbeelde  van  argetipiese  beelde  en  die  simboliese  beteke- 
nisse  waarmee  hulle  universeel  geassosieer  word,  asook  poësie  van 
Afrikaanse  digters  waarin  dit  sterk  figureer,  is  kortliks  die  vol- 
gende: 

(1)  Water-beelde:  die  misterie  van  die  skepping;  geboorte-dood- 
wederopstanding;  reiniging  en  verlossing;  ensovoorts.  (Dit  kom  by 
uitstek  voor  in  Komas  uit  ’n  bamboesstok.) 


(2)  Son-beelde:  kreatiewe  energie;  wetmatigheid  in  die  natuur; 
bewussyn;  voortgang  van  die  tyd  en  die  lewe  wat  verbygaan;  enso- 
voorts. 

(3)  Kleure:  a.  Swart:  chaos;  die  dood;  die  onbewuste;  smart;  die 

bose. 

b.  Rooi:  bloed;  ’n  offer;  passie;  wanorde. 

c.  Groen:  groei;  hoop. 

(Veral  in  die  poësie  van  Breyten  Breytenbach.) 

(4)  Sirkel-beelde  (bv.  ’n  eier,  ’n  sfeer  of  die  mandala);  eenheid; 
God  as  die  Ewige;  lewe  in  primordiale  vorm;  ensovoorts.  (Die 
mandala  in  Waar  een  mens  saam  is  van  Jeanette  Ferreira  en  die  eier 
as  simbool  in  Theunis  Engelbrecht  se  bundel  ’n  Gedig  is  so  onskuldig 
soos  ’n  eier.) 

Ander  beelde  is:  (5)  die  argetipiese  vrou;  (6)  wind;  (7)  'n  skip; 
(8)  ’n  tuin;  (9)  die  woestyn. 

Een  van  die  winspunte  van  hierdie  benadering  is  dat  die  raaksien 
van  argetipes  die  kritikus  in  staat  stel  om  nuwe  verbande  te  lê  in 
vergelykende  studies.  Verskeie  kritici  het  hulle  egter  skuldig 
gemaak  aan  misbruik  van  die  metode  deurdat  hul  interpretasies 
van  letterkunde  ontaard  het  in  ’n  jag  na  argetipes  en  mites.  North- 
rop  Frye  kon  aan  hierdie  gevaar  ontkom  deur  argetipekritiek  te 
kombineer  met  motiewe  van  die  New  Criticism;  sy  Anatomy  of  criti- 
cism  (1957)  is  dan  ook  een  van  die  merkwaardigste  en  invloed- 
rykste  werke  uit  die  geledere  van  dié  kritici. 

Guerin  en  andere1 7 lê  ten  slotte  klem  op  die  feit  dat  die  argetipe-  of 
mitekritikus  steeds  bewus  moet  bly  van  die  feit  dat  letterkunde  bo- 
wenal  kuns  is,  en  voeg  daarby:  “.  . . the  discreet  critic  will  supply 
such  extrinsic  perspectives  as  the  mythological  and  psychological 
only  as  far  as  the  structure  and  potential  meaning  of  the  work  con- 
sistently  support  such  approaches.”  (As  voorbeeld  van  hoe  dit 
gedoen  kan  word,  wil  ek  verwys  na  René  Marais  se  bespreking18 
van  Jeanette  Ferreira  se  debuutbundel,  Waar  een  mens  saam  is.) 

Die  semiotiek 

Die  semiotiek  (of  semiologie)  en  die  strukturalisme  lê  só  naby 
mekaar  dat  dit  soms  as  sinoniem  beskou  word.  Culler1 1 tref  egter 
die  volgende  onderskeid:  “.  . . ‘structuralism'  designates  the  work 
of  a restricted  group  of  French  theorists  and  practitioners  whereas 
‘semiology’  might  refer  to  any  work  which  studies  signs.”  Hieruit 
blyk  dat  die  sentrale  begrip  by  die  semiologie  die  “teken  " is.  Alle 
sosiale  en  kulturele  verskynsels  word  as  sulke  “tekens”  beskou  wat 
dan  bestudeer  word  ten  einde  die  sisteem  van  reëls  en  konvensies 
wat  betekenis  moontlik  maak,  te  ontdek  en  te  ondersoek. 

Semiotiek  — as  die  algemener  wetenskap  waaruit  die  struktura- 
lisme  groei  — vind  sy  oorsprong  dan  ook  bv  De  Saussure  “who 
argued  that  linguistics  should  form  part  of  a general  science  of 
signs,  which  he  called  semiology”  (Princeton  encyclopedia  of  poetry  and 
poetics).  Die  term  “semiologie”  is  afgelei  van  die  Griekse  woord 
semeion  — “teken”.  De  Saussure  se  stel  basiese  terme  (langue, 
parole,  paradigmatiese  en  sintagmatiese  verhoudinge,  'ens.)  geld 
ook  vir  die  semiologie. 

H.  van  Gorp'0  omskryf  die  semiotiek  soos  volg:  “Semiotiek  is  de 
wetenschap  die  zich  bezighoudt  met  de  studie  van  ‘tekens,  teken- 
systemen,  tekenstrukturen  en  be-tekenisprocessen.'  Onder  de  cen- 
trale  begrip  ‘teken’  wordt  dan  verstaat:  iets  dat  naar  iets  anders 
verwijst  waarvoor  het  in  de  plaats  staat.  Een  teken  heeft  dus  een 
representatief  karakter.”  Die  semiologiese  studie  van  letterkunde 
is  ’n  poging  om  die  literêre  werk  as  ’n  tekensisteem  te  analiseer  en 
sodoende  te  bepaal  watter  konvensies  die  werk  se  betekenis  tot 
gevolg  het.  “By  seeing  what  variations  in  internal  structure  or  con- 
text  would  produce  differences  of  meaning,  the  analyst  isolates  the 
funtional  units  and  operative  conventions  of  literature”  (Princeton 
encyclopedia  of  poetry  and poetics).  In  die  geval  van  die  poësie,  byvoor- 
beeld,  is  die  konvensies  wat  verduidelik  moet  word  onder  andere 
dié  wat  die  wyses  bepaal  waarop  formele  eienskappe/kenmerke 
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(soos  enjambement,  ritme,  ens.)  tekens  word  en  bydra  tot  die  poë- 
tiese  eííek. 

Verskeie  kritici  het  bydraes  gelewer  op  die  gebied  van  die  semiolo- 
gie:  Van  Gorp"1  verwys  najan  Mukarovský  (uit  die  Praagse  skool 
van  strukturaliste)  as  ’n  pionier  op  die  gebied  van  die  strukturele 
semiotiek.  Uit  die  geledere  van  die  Franse  strukturaliste  en  die  so- 
genaamde  Post-strukturaliste  is  bydraes  gelewer  deur  Roland 
Barthes  en  Julia  Kristeva. 

Die  strukturalisme 

Die  Princeton  encyclopedia  of  poetry  and poetics  ( 1 975)  beskryí  die  struk- 
turalisme  (met  betrekking  tot  die  literêre  kritiek)  soos  volg:  “In 
literary  criticism  structuralism  is  a method  of  analysis  and  a 
theory  ofliterature  inspired  by  developments  in  structural  linguis- 
tics  and  structural  anthropology  which  reached  its  height  in 
France  in  the  1960’s.”  Daar  word  dus  soms  (tereg)  verwys  na  die 
“Franse  strukturalisme”  aangesien  die  metode  in  sy  onderskei- 
baarste  vorm  in  Frankryk  beoefen  is  met  Roland  Barthes  en 
Gérard  Genette  as  die  hoofFigure  daar.  Beoefenaars  in  ander  lande 
(bv.  Roman  Jakobson  en  Jan  Mukarovský  van  die  Praagse  skool) 
het  egter  ook  die  metode  op  voortreflike  wyse  geassimileer  en  ont- 
wikkel. 

Volgens  Visser'"  speel  die  linguistiese  metode  van  Ferdinand  de 
Saussure  ’n  beslissende  rol  ten  opsigte  \ an  die  strukturalisme,  “for 
what  characterises  structuralism  is  not  simply  a concern  with 
structure”  — die  ware  strukturalis  sal  terme  soos  sinchronie  en 
diachronie,  langue  en  parole,  ensovoorts  gebruik,  wat  oorgeneem 
is  uit  De  Saussure  se  model  \ir  strukturele  linguistiek. 

De  Saussure  se  monumentale  werk  Cours  de  linguistique  générale 
(1916),  wat  postuum  verskyn  het,  bevat  kortliks  hoofsaaklik  die 
volgende  idees: 

(1)  De  Saussure  onderskei  tussen  sinchronie  en  diachronie  in  die  be- 
studering  van  taal  en  wys  daarop  dat  ’n  taal  ook  sonder  inag- 
neming  van  historiese  agtergrond,  met  ander  woorde  soos  hy 
is  op  ’n  gegewe  moment  in  sy  ontwikkeling,  beskryf  kan  word. 

(2)  Hy  beklemtoon  die  feit  dat  taal  'n  sisteem  is  en  voer  die  begrippe 
langage,  langue  en  parole  in  waar  eersgenoemde  die  terrein  van 
die  taalfilosofie,  die  algemeen  menslike  \ ermoë  tot  taaluiting, 
langue  die  sisteem  van  taal  in  sosiale  verband,  met  ander 
woorde  die  besit  van  'n  bepaalde  taalgemeenskap,  en  parole  die 
aktivering  van  die  taalsisteem  in  ’n  spesifieke  spreeksituasie  is. 
Die  onderskeid  langue-parole  staan  sentraal  by  die  verdeling 
van  linguistiese  data.  Taal  word  dus  nie  bloot  beskou  as  'n 
versameling  uitinge  nie,  maar  veral  ook  as  ’n  sisteem  van  ele- 
mente  en  verhoudings  wat  die  gebruik  van  hierdie  uitinge 
onderlê. 

(3)  De  Saussure  beskou  die  taalteken  as  ’n  arbitrêre  kon\'ensio- 
nele  eenheid.  ’n  Taalteken  bestaan  volgens  hom  uit  ’n  klank- 
vorm  (“le  significant”)  en  ’n  betekenis  (“le  signifié”)  en 
tussen  dié  twee  aspekte  van  die  taalteken  bestaan  daar  bloot  ’n 
arbitrêre  verband  wat  deur  konvensie  bepaal  word. 

(4)  Binne  die  taalsisteem  onderskei  hy  verder  tussen  paradigma- 
tiese  en  sintagmatiese  verhoudinge.  Paradigmatiese  verhou- 
dinge  is  die  verhoudinge  tussen  die  elemente  van  die  taalsis- 
teem,  met  ander  woorde,  die  funksionele  kontraste  wat  die 
moontlikheid  van  substitusie  binne  die  sisteem  bepaal,  terwyl 
sintagmatiese  verhoudinge  die  kombinasiemoontlikhede  van 
elemente  in  komplekser  vorme  en  sinne  spesifiseer. 

Op  hierdie  basiese  beginsels  is  die  werk  van  byna  alle  ander  struk- 
turaliste  gebou. 

In  werklikheid  was  literêre  strukturalisme  slegs  een  faset  \an  ’n 
veel  groter  projek,  “the  goal  of  which  was  nothing  less  than  a uni- 
fied  field  theory  for  the  human  sciences  grounded  in  structural  lin- 
guistics.”  Volgens  literêre  strukturaliste  bied  die  literêre  werk 


aan  die  strukturalisme  die  beeld  van  ’n  struktuur  wat  volmaak  ho- 
moloog  is  met  die  taal  self.  As  voorbeeld  van  hoe  hierdie  ooreen- 
stemming  werk,  verwys  Visser24  na  die  feit  dat  langue  in  die  linguis- 
tiese  model  primêr  geag  word  bo  parole,  waaruit  dan  volg  dat  lite- 
rêre  tekste,  genres  en  die  letterkunde  as  geheel  deui  literêre  struktu- 
raliste  beskou  word  as  geïntegreerde  sisteme  of  as  lede  van  ’n 
sisteem.  “The  systems,  not  the  individual  realisations,  command 
attention.” 

’n  Belangrike  voorbeeld  van  hoe  die  linguistiese  model  met  groot 
vrug  toegepas  is  op  die  letterkunde  is  die  sogenaamde  verhaalteo- 
rie  wat  deur  V.I.  Propp  ontwikkel  is  in  sy  Xlorphology  of  the  folktale. 
Dit  is  later  verder  uitgebrei  deur  onder  andere  Greimas. 

Teen  die  einde  van  die  sestigerjare  het  die  strukturalisme  se  in- 
vloed  vinnig  begin  afneem  onder  die  aanslag  van  Noam  Chomsky 
se  (minder  statiese)  transformasioneel-generatiewe  linguistiek  en 
ander  intellektuele  strominge  soos  die  semiologie  en  die  neo-Marx- 
isme,  wat  groter  sosiale  betrokkenheid  aan  die  dag  gelê  het.  Struk- 
turalisme  het  egter  wel  ’n  belangrike  uitwerking  gehad  op  latere 
literêre  studies:  “(it)  reopened  the  question  of  the  extent  to 
which  literary  studies  must  become  a theory-based  discipline.”23 
Hierdie  vraag  is  steeds  uiters  relevant  en  dit  behoort  ook  deur 
sommige  literatore  (en  ander  resensente,  kritici.  ens.)  in  heroën- 
skou  geneem  te  word! 

Ander  oorwegend  objektiewe  metodes 

Behalwe  die  metodes  wat  reeds  bespreek  is,  kan  ’n  paar  ander  ook 
onder  die  analitiese  oriëntasie  gegroepeer  word.  In  hierdie  ver- 
band  verwys  ek  net  kortliks  na  (1)  die  genetiese  benadering 
waarin  die  groei  en  ontwikkeling  van  ’n  werk  aan  die  hand  van 
verskillende  manuskripte  — uit  stadia  in  die  wording  daarvan  — 
bestudeer  word  (uiteraard  ’n  baie  ontoeganklike  metode  \ ir  die 
oningewydes);  (2)  genrekritiek  waar  literêre  werke  aan  die  hand 
van  onderskeidende  karaktertrekke  van  die  betrokke  literêre 
genres  beoordeel  word;  en  (3)  vergelykende  kritiek  wat  ’n  vergelv- 
king  tref  tussen  die  werke  van  verskillende  skrywers,  van  een 
skrywer,  van  verskillende  literêre  skole,  ensovoorts. 

Afrikaanse  poësiekritiek 

Met  die  optrede  van  die  linguistiese  stilistici  in  die  vyftigerjare  was 
daar  \ir  die  eerste  keer  sedert  die  psigologistiese  kritici  (van  die 
twintigerjare)  weer  sprake  van  ’n  homogene  groep  Afrikaanse 
literatuurbeskouers  met  ’n  gemeenskaplike  uitgangspunt  en  be- 
grippe.  Die  drie  hooffigure  wat  Wiehahn'5  onder  hierdie  benade- 
ring  klassifiseer,  is  H.  van  der  Merwe  Scholtz,  C.J.M.  Nienaber  en 
Elize  Lindes  (later  Botha).  A1  drie  skryf  ook  kritiek  wat  buite  die 
“stilistiek  op  linguistiese  grondslag”  val,  maar  in  hulle  hoedanig- 
heid  as  linguistiese  stilistici  onderskei  hul  gemeenskaplike 
uitgangspunte,  prinsipes  en  dissipline  hulle  van  ’n  groot  aantal 
van  hul  tydgenootlike  poësiekritici. 

Die  grondlegger  van  die  sogenaamde  “stilistiek  op  linguistiese 
grondslag”  is  W.  Gs.  Hellinga  (Amsterdam)  onder  wie  se  leiding 
H.  van  der  Merwe  Scholtz  sy  doktorale  dissertasie,  Sistematiese  ver- 
slag  van  ’n  stilistiese  analise,  Eug'ene  Xíarais:  Die  Towenares  in  1950 
voltooi  het.  Ook  C.J.M.  Nienaber  se  Die  taal  as  tolk:  ’n  stilistiese  ana- 
lise  van  Elisabeth  Eybers  se  Maria  is  onder  toesig  van  Hellinga  begin 
hoewel  dit  in  1952  voltooi  is  onder  toesig  van  H.  van  der  Merwe 
Scholtz.  Die  probleemstelling  in  sowel  Scholtz  as  Nienaber  se 
proefskrifte  is  taalkundig  van  aard.  Die  eerste  studie  waarin  die 
prinsipes  van  die  linguistiese  stilistiek  met  ’n  uiteindelike  literêre 
doelstelling  gebruik  is,  is  Elize  Lindes  se  Amsterdamse  doktorale 
dissertasie  Veelheid  en  binding:  ’n  bydrae  tot  die  ondersoek  van  die  een- 
heidsprobleem  in  die  literatuurwetenskap  (1956).  Hierin  is  slegs  die  ana- 
lise  van  die  gedig  wat  sy  as  uitgangspunt  neem  volgens  die  metode 
van  Hellinga  en  Scholtz  gedoen  en  daarop  \olg  die  behandeling 
van  ’n  literêre  vraagstuk  (die  eenheidsprobleem). 

Die  nuwe  sleutelbegrip  wat  volgens  Wiehahn27  verskyn  het,  is  die 
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term  “wêreld-van-die-gedig”  wat  in  al  die  stilistiese  ondersoeke 
van  Afrikaanse  kritici  voorgekom  het.  “Hierdie  metafoor  berus  op 
die  taalkundige  insig  dat  die  digterlike  woord  verwys  na  die  fik- 
tiewe  ‘wêreld’  van  die  gedig  met  sy  eie  ruimte  en  tyd,  en  nie  na  die 
werklike  wêreld  nie.”  Die  linguistiese  stilistici  strewe  daarna  om 
die  enkelgedig  as  ’n  selfonderhoudende  “wêreld”  te  analiseer  en 
feitlik  alles  wat  daarbuite  lê,  word  prinsipieel  by  die  ondersoek  uit- 
gesluit.  In  die  analise  van  so  ’n  woord-“wêreld”,  bestaande  uit  die 
twee  “vormvelde”  van  “taal”-  en  “klankvorme”,  is  slegs  die  in- 
terne  verhoudings  tussen  die  onderdele  waardeur  dit  gekonstitueer 
is  van  belang.  Die  samehang  van  elke  onderdeel  in  die  “wêreld- 
van-die-gedig”  is  uiteindelik  al  wat  kontroleerbaar  is  en  die  gedig 
sou  geslaagd  wees  wanneer  elke  onderdeel  van  die  “gedig-wat- 
wêreld-is”  kontekstueel  geïntegreer  is. 

Dissiplines  waaraan  die  stilistiek  op  linguistiese  grondslag  verwant 
is,  is  onder  andere  die  New  Criticism,  die  Chicago-skool  van  kritici 
en  die  Russiese  formaliste.  Hoewel  hierdie  metodes  ook  gesteld  is 
op  noukeurige  analise  en  bestudering  van  die  gedig  as  sodanig,  is 
daar  belangrike  verskille  tussen  die  linguistiese  stilistiek  en  elk  van 
dié  metodes.  Dit  gaan  hoofsaaklik  daarom  dat  die  linguistiese 
stilistici  daarna  gestrewe  het  om  hulle  dissipline  suiwer  linguisties 
te  hou.  terwyl  die  New  Critics  en  andere  nie  só  ingestel  was  nie. 

’n  Belangrike  winspunt  van  die  linguistiese  stilistiek  is  dat  dit  ’n 
korrektief  was  vir  die  misbruike  van  eksterne  benaderings  deurdat 
die  gedig  as  konkrete  taal-“wêreld”  geanaliseer  is.  Hierdie  dissi- 
pline  het  egter  ook  sy  eie  gevare  en  beperkinge  meegebring.  In 
hulle  strewe  om  nie  buite  die  grense  van  hul  prinsipes  te  tree  nie, 
het  die  linguistiese  stilistici  in  gebreke  gebly  om  ander  belangrike 
verbande  te  verken  sodat  die  betekenis  van  die  gedig  dikwels 
beperk  en  verarm  is. 

Eietydse  Afrikaanse  poësiekritici  werk  hoofsaaklik  deskriptief  en 
teksanalities,  maar  is  bereid  om  ook  buite-tekstuele  gegewens  as 
hulpmiddels  te  gebruik  by  die  interpretasie  van  gedigte.29  Onder 
hierdie  “buite-tekstuele  getuienis”  verstaan  Spangenberg29  egter 
slegs  die  getuienis  van  (1)  ander  gedigte  van  die  digter  (of  van 
ander  digters)  en  van  (2)  geskrifte  van  die  digter  of  van  ander  per- 
sone.  Mimetiese  en  pragmatiese  gegewens  word  dus  nie  betrek  in 
die  ondersoeke  nie. 

Hoewel  ’n  mens  saamstem  met  Jan  Senekal, 'il'  wat  voel  dat  diegene 
wat  literêre  werke  in  massamedia  resenseer  dit  vir  die  massa  moet 
probeer  doen  en  nie  vir  die  “geïnstitusionaliseerde,  gepri\  iligeerde 
literatuurbedryf  ’ nie,  moet  daar  tog  ook  ’n  pleidooi  gelewer  word 
vir  behoorlike  teoretiese  begronding  van  alle  literêr-kritiese  aktiwi- 
teite  (resensies,  besprekings,  ens.).  Aangesien  Algemene  Taal-  en 
Literatuurwetenskap  as  vak  reeds  by  verskeie  Afrikaanse  univer- 


siteite  aangebied  word,  kan  hierdie  kennis  wel  bekom  word.  So- 
doende  kan  daar  miskien  voorkom  word  dat  ou  weë  wat  om  gron- 
dige  redes  reeds  verwerp  is  (deur  buitelandse  literatore  en  ook 
enkele  Afrikaanse  literatore)  weer  en  weer  bewandel  word  in  ons 
kritiese  praktyk,  tot  skade  en  skande  vir  die  Afrikaanse  letter- 
kunde. 
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Hierdie  gedig  is  deur  Sheila  Cussons  aan  Ensovoort  gestuur  en  het  in  Ensovoort,  jg.  3,  nr.  1,  1983,  p.  18  verskyn. 


